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Förord

Glas är en aldrig stillastående massa�
– det är massa i rörelse

Eva Arnqvist, Johanna Gustafsson Fürst, 
Ingela Johansson, Åsa Jungnelius, 
Caroline Mårtensson, Malin Pettersson Öberg

Massa i rörelse är en konstnärlig undersökning av en plats i 
förändring. Närmare bestämt av ett område i östra Småland 
känt som Glasriket. Projektet initierades av konstnären Ingela 
Johansson, född och uppvuxen i Boda i en familj med gene-
rationer av glasarbetare. Johansson bjöd in sina kollegor Eva 
Arnqvist, Johanna Gustafsson Fürst, Åsa Jungnelius, Caroline 
Mårtensson och Malin Pettersson Öberg att tillsammans med 
henne undersöka och gestalta intryck och erfarenheter av 
platsen och den förändringsprocess i vilken den befinner sig. 
Vad innebär det att gå från industrisamhälle till postindustriell 
kunskapsekonomi, från levande landsbygd till glesbygd? Vilken 
roll har glaset – som bruksvara, konstverk, industri, teknologi, 
hantverk, objekt, idé och gemenskap – spelat historiskt och var 
befinner det sig i dag?

I projektet skildras dessa frågor ur sex olika konstnärers 
perspektiv. Eva Arnqvist har i Positionsförflyttningar – en studie i 
rött undersökt hur Kosta samhälle har påverkats socialt, symbo-
liskt och materiellt i omställningen från industri till upplevelse-
ekonomi. Johanna Gustafsson Fürst har efter en längre praktik 
på ett glasbruk reflekterat över den arbetande kroppen och 
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drömmen om Den perfekta produkten, vilket blivit temat för en 
film liksom för en serie samtal och skulpturer. Ingela Johansson 
rekonstruerar i sitt verk I ljuset och skuggan av ornamenten – en 
repetition historien om den sudettyska arbetskraftsinvandring-
en och kunskapsöverföringen av gravyrtekniker från Böhmen, 
som bidrog till den svenska glasindustrins framgång och till 
byggandet av folkhemmet. Åsa Jungnelius, boende och verksam 
i Glasriket, reflekterar i sitt självbiografiska verk Titta en vara 
som kan tala! över hur det är att leva på platsen och att uppleva 
övergången från representation till självorganiserad praktik. 
Caroline Mårtensson har i sin undersökning Efterklang låtit 
laboratorieanalyser av växter från Smålands mest förorenade 
glasbruk vittna om de saneringsproblem som regionens kom-
muner och invånare står inför. Slutligen genomför Malin Pet-
tersson Öberg i sin film Att läsa glaset en kulturhistorisk läsning 
av glasets betydelse för Sverige och för konstruktionen av ett 
modernt samhälle, som även reflekterar de sprickor och löften 
som inte infriades i detta samhällsbygge.

Under de tre år som samarbetet pågått har olika nedslag 
gjorts på platser runt om i Småland. Projektet inleddes un-
der våren 2014 med en gemensam arbetsvistelse i Glasriket 
och introducerades offentligt med en egen tolkning av den 
traditionsenliga hyttsillen, genomförd på The Glass Factory i 
Boda i april 2015. Samma höst öppnade utställningen Massa i 
rörelse, curerad i samarbete med dåvarande museichef Bengt 
Olof Johansson. Utställningen följdes av programpunkter och 
avslutades i februari 2016 med konferensen Att gestalta sam-
hällsförändring – om konstnärens roll som kunskapsproducent 
och konstinstitutionen som plats för tvärdisciplinära samtal, ut-
vecklad av curator Lisa Rosendahl. Följande höst genomfördes 
åter en serie programpunkter på The Glass Factory i samband 
med en utställning där konstnärernas verk integrerades i sam-

lingen. Den bok som ni nu håller i er hand, formgiven av Jonas 
Williamsson och med Axel Andersson som redaktör, är pro-
jektets sammanfattande del och genomförs i samarbete med 
Konstfrämjandet.

Vi vill tacka alla som på olika sätt bidragit till projektet 
Massa i rörelse. Samarbetspartners och bidragsgivare, boende 
och verksamma i Glasriket, publik, besökare och deltagare, 
kollegor, vänner och familj. Vi vill särskilt tacka Kalmar konst
museum och Bengt Olof Johansson som initialt trodde på vårt 
projekt, The Glass Factory och Maja Heuer, Lisa Rosendahl 
för sitt arbete med konferensen, Axel Andersson för arbetet 
med boken, Kulturrådet och Konstnärsnämnden för avgörande 
ekonomiskt stöd liksom Regionförbundet i Kalmar län, Nybro 
Kommun och Konstfrämjandet. Slutligen vill vi önska er god 
läsning.
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Inledning

Mellan handling och ting

Axel Andersson

Låt oss för ett ögonblick skjuta frågan om hur det hela började 
åt sidan, behandla den som lika fiktiv som den om hur allt kom-
mer att sluta. Efter början finns ett längre uppvaknande. Här 
börjar jag använda materialet, formar det till tinget som föränd-
rar mig. Som när obsidian, svartare än natten, slogs till flisor 
och förvandlades till pilspetsar. Naturens glas, resultatet av 
ett berg rikt på kiseloxid som smälts av lava och sedan stelnat, 
förvandlat till ett vapen och ett redskap vilket hjälpte till att 
föda ett samhälle. Ju bättre jägare individer blev, desto lättare 
hade de att jaga efter födan som i sin tur gjorde att deras hjär-
nor utvecklades. Och det är någonstans här som vi börjar bli 
ett kollektivt vara i vår delade kunskap om hur vi ska tillvarata 
naturen på nya sätt. Vuxna sätt. I allt större utsträckning skapar 
vi en värld när två eller fler material kombineras av våra händer. 
För fem tusen år sedan gjordes så det första tinget och varan 
av glas tillverkat av människor; ytbeläggningen fajans. Detta 
skedde i ett Mesopotamien som också gett upphov till de första 
metallerna: koppar och brons. I begynnelsen applicerades den 
glaslika glasyren på lergods för att göra det starkt och vackert. 

Glas är massa i rörelse är en bok som tar sitt avstamp 
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beståndsdelarna för att uppnå en tillfällig helhet som kan leda 
fram till nya perceptioner och nya användanden. Och på så 
sätt tangerar konsten samhället, och glaset, i hela dess konst-
g jordhet. Vi talar om material som med andra material bildar 
massa, vars tillstånd kan förstås som ett varande i färd från 
ett stadium till ett annat. 

När användandet sätts i centrum, som i detta projekt, 
blir en viktig fråga hur detta användande kan ske på ett sätt 
som respekterar materialen. Ofrånkomligen måste detta ske 
med tanke på att ”material” inbegriper människor, grupper 
såväl som individer, samt platser för mänsklig boning och ar-
bete, det vill säga material som genom mänsklig användning 
påverkar oss. Vi återvänder alltså till Marx formulering ”sinn-
lig mänsklig verksamhet” och till insikten att estetik utan etik 
kanske utgör den främsta, och farligaste, idealismen. Ett etiskt 
användande av material innefattar omsorg som tillvaratagan-
dets högsta praktiska princip. Omsorgen kilar in sig mellan 
tolkningen och förändringen som det mänskligaste av alla 
förehavanden. 

Enligt en naiv humanism är omsorgen något som kommer 
från naturen, men att visa hänsyn, vara omsorgsfull, är i själva 
verket ren konstgjordhet. Det är vår främsta syntetiska kvali-
té. Det är konst. Omsorgen kräver två parallella omfamning-
ar; dels av det som finns framför oss och dels av allt det som 
det som vi står inför kan bli. Omsorgen står för en konkret 
öppenhet som kan anamma både livet och döden. Framförallt 
står denna utgångspunkt för en förståelse för att det i tolkning 
finns förändring om tolkning omsätts i handlande; användande 
och praktik.

I sitt manifest för ”Maintenance Art”, underhållets konst, 
från 1969 frågar konstnären Mierle Laderman Ukeles vem  
som ska plocka upp skräpet på måndagsmorgonen efter revo-

i konstprojektet Massa i rörelse av Eva Arnqvist, Johanna 
Gustafsson Fürst, Ingela Johansson, Åsa Jungnelius, Caroline 
Mårtensson och Malin Petterson Öberg. Men mellan dessa 
pärmar finns mer än ett bokslut. Tanken är att denna bok ska 
fungera som en öppning. Ett ting och en vara som omfamnar 
sin pluralitet, men som också understryker vikten av att ta 
vara på samtalet mellan konsten och samhället. 

Karl Marx utförde sitt fadersmord när han rättade läro
mästaren Ludwig Feuerbach. ”Filosoferna har bara tolkat 
världen på en rad olika sätt, men det gäller att förändra den” 
står det att läsa i ”Teser om Feuerbach” från 1845. Misstaget 
hos ”all hittillsvarande” materialism hade varit att uppfatta 
objektet som objekt, något åskådat, snarare än som ”sinnlig 
mänsklig verksamhet” eller ”praktik”. Marx påpekar att hans 
stora fiende idealismen, ironiskt nog, hade uppskattat prakti-
kens roll mer än Feuerbach och unghegelianerna. Men detta 
bara, så klart, i det abstrakta då idealen fanns i en värld bort-
om denna, vilket inte heller var någon hjälp. Marx attack mot 
en dålig materialism som inte ens kunde åstadkomma något 
bättre än vad idealismen hade mäktad med fungerar väl än 
idag. Samhället, speciellt dess strukturella förvandlingar, likt 
dagens senkapitalism, framstår som något som drabbar oss 
likt farsoter. En känsla, svår att undfly i det postindustriella 
paradigmskiftet, som inte minst drabbat hantverksbaserade 
produktionsformer i glasbruken. Mot detta ställs den politiska 
aktivismen som återvänder till idealismen. Individens möjlig-
heter omförhandlas till en uppfordrande plikt att göra mot-
stånd genom handling mot denna värld. 

De medverkande konstnärerna i Massa i rörelse tolkar 
inte glaset, bruksdöden eller det vaga eftersken som går att 
förnimma efter att folkhemmets lampa släckts. Konsten är ett 
användande i ett syntetiskt kollage, ett sökande av de rätta 
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lutionen. En fråga relevant i stora delar av världen som, oavsett 
om den har styrts av kapitalistiska system eller de inspirerade 
av marxismen, nu tar sig an den radikala post‑industriella för
vandlingen. Laderman Ukeles ville skapa omsorgskonst. Pro-
gramförklaringen beskriver två ”instinkter”, en som tillhör 
döden och en som tillhör livet. I dessa så vänder hon på Sigmund 
Freuds drifter från Bortom lustprincipen (1920), varav en sikta-
de mot döden och den andra lusten. För Freud var dödsdriften 
jämställd med den tvångsmässiga upprepningen. Enligt honom 
var det bara barn och konstnärer som kunde leva med den. Dess 
motsats, eros, byggde på principen att undvika smärta. 

För Laderman Ukeles var ”dödsinstinkten” att jämställa 
med ”separation, individualitet, avantgarde […] att göra sin egen 
sak”. ”Livsinstinkten” var ”förenande, den eviga upprepningen, 
uppehållandet och underhållandet av arterna”. De två instinkter-
na gav i sin tur upphov till två system: Development (utveckling) 
och Maintenance (underhåll). I det första gällde individuell ska-
pelse och konstant förändring för förändrings skull. I den andra, 
den hon pläderade för, handlade det om att damma av individua-
lismen, bevara det nya, upprätthålla det nya och hålla igång, för-
svara och upprepa förändringen. Hon accepterade att underhåll 
eller omsorg inte beredde plats för de där yviga och drastiska 
förändringarna som ”utvecklingssystemet” gjorde. Det var 
också avgjort tråkigare och mer tidskrävande. Samtidigt, som 
Laderman Ukeles förklarade: någon måste städa upp efter revo-
lutionen, någon måste se till att alla de där stora förändringarna 
går att använda till något vettigt snarare än att bara försvinna likt 
irrbloss med oöverskådligt mänskligt lidande i sina spår. 

Glasindustrin, som kom till Småland 1742 när bruket i 
Kosta tände ugnarna, har aldrig varit någon stor del av den 
svenska ekonomin. Men på det lokala planet, i östra småland, 
hade den varit dominerande. En allomstädes närvarnade praktik 

som reglerat samhällen och format en kultur. Den småländska 
glasindustrin har också på många sätt spelat rollen av en symp-
tomatisk näring som speglat inte bara samhällets drömmar om 
en bro mellan hantverk och massproduktion, men också mellan 
bruksvara och konst. Sedan de stora ekonomiska problemen 
för näringen på 1970-talet och dess gradvisa upplösande har 
den också blivit en nästan smärtsam klar bild för globaliserade 
strukturer i förvandling där Småland verkar ha hamnat på den 
förlorande sidan. Som ett motdrag myntade den småländska 
glasindustrin termen ”Glasriket” i syfte att öka turismen till 
området. En berättelse skapades som kunde fylla i något av det 
som de makroekonomiska förklaringsmodellerna var på väg att 
glömma bort: om industrins dominerade betydelse för regionen 
och, inte minst, det säregna mötet mellan konst, hantverk och 
industri som hade skett här under 1900-talet.

I Massa i rörelse befrias termen ”Glasriket” från dess ut-
nyttjande inom en polerande marknadsföringsindustri. Samti-
digt ges den en ny relevans som ett omvårdande, ett städande 
efter industrins kollaps och dess övergång till en i stora delar 
småskalig hantverkspraktik. Begreppet har genom denna nya 
användning fått börja stå för livet snarare än döden, fortsätt-
ningen, snarare än det slutgiltiga etablerandet av ett paradigm. 
Vad som också skett är att det har tagits ett steg från singula-
ritet till pluralitet. Uttryckt i mer bekanta ordalag förmedlas 
här att det inte går att förstå individen utanför kontexten och 
inte heller det lokala utanför det globala. Omsorgen öppnar 
upp sig mot helheten, inriktad på skillnaderna men utan att tro 
att något går att förstå avskilt från något annat. Att ett glasrike 
hänger samman med ett annat är också tydligt av den viktiga 
cirkulation av expertis och arbetskraft som skett mellan olika 
glasproduktionscentra i Europa. 

Glas har varit, är och kommer att vara en viktigt vara, i  
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någon form, för Småland, men glas är också emblematiskt sett 
ur ett globaliserat flöde av kunskaper och råmaterial. Utom i 
vissa få områden, som i Mesopotamien där fajans och sedan glas 
först tillverkades, är de omedelbart tillgängliga råvarorna inte 
sådana att det går att göra genomskinligt glas. Inte heller finns 
det kunnande som är nödvändigt för att göra mer än de enklaste 
av former. Genomskinligt och konstnärligt utformat glas är en 
produkt av varor och människors resande och utbyte. Två histo-
riska storhetstider i Europa vad gäller glas, antikens romarrike 
och det tidigmoderna Venedig, har helt och hållet grundat sig på 
vida nät av förbindelser och utbyten. Mellan dessa perioder var 
mycket av Europas glas det så kallade ”skogsglaset” (Waldglas) 
ett opakt, grön- eller brunaktigt, glas som tillverkades i ambu-
lerande hyttor i kontinentens stora skogsområden med lokala 
råvaror och lokal kunskap.

Konsten måste hela tiden förhålla sig till spänningarna, 
kontrasterna och, viktigast av allt, de komplementära förhållan-
den som existerar i sammanfogandet av material. En utsaga som 
gäller främst den konst som vill arbeta på och med en plats. 
Kärnan, tinget, måste sättas i rörelse, det måste upprepas och 
vårdas för dess förmåga att bli till tusen saker. Det är så använ-
dandet kan generera andra användningar i en kedja av meningar 
och utbyten. Användandet blir materialet som blir till tinget 
och som i denna rörelse också skapar det jag som alltid också 
är ett vi.

A
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 B
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2726 A1A1 Positionsförflyttningar  –  en studie i röttEva Arnqvist

– Vi får inte ihop det längre. Medel
åldern är väl mellan 75 och 80 år. Alla 
föreningar har samma problem. Det finns 
inga som vill ta vid. Förr var man tvungen att 
göra det själv. Det var inte lika tillrättalagt 
som det är nu. De arbetade väldigt hårt på 
bruket. Att de sen orkade vara här på friti-
den och hjälpa till och bygga upp det här, det 
är beundransvärt, och att det blev förening-
ar. Då fanns det många föreningar här: SSU, 
kvinnoklubben, skytteklubben… Idag är det 
många som fordrar att de ska finnas men de 
vill inte hjälpa till.

Idag går det inte längre några första
majtåg genom Kosta. Vi gick alltid med. Vi 
hade en fanbärare som vi valt och två fanor, 
en för ungdomsavdelningen och en för de 
stora. De ligger här nere i källaren. I år blev 
tyvärr förstamajfirandet inställt för de bör-
jar bli gamla, och musikkåren har haft svårt 
att rekrytera ungdomar.

De yngre idag har inte samma intres-
se. De är mer ute och far. Våra flickor ville 
inte bo här utan de är utflyttade med sina 

familjer. Jag förstår dem, för de vill ju välja 
själva. Förr kom alltid de som hade flyttat ut 
från Kosta hem vid midsommar, men de har 
blivit för gamla nu. De unga kommer inte på 
samma vis. Men vi anser att vi är på fram-
marsch idag, med satsningarna som Torsten 
Jansson gjort, och han ska göra ytterligare. 
Det är stor turistindustri här hela somma-
ren. Det är det vi får satsa på.

Sven-Olof och Eivor Karlsson, pensionärer 
och aktiva i föreningen Verdandi och Kosta 
Folkets hus, 11 juni, 2015

– Kosta har förändrats och blivit 
något helt annat än vad det var. Idag är både 
hotellet och outleten större än bruket.
Vår största utmaning för framtiden är att 
människor ska fortsätta tycka att det är lika 
spännande att komma hit och besöka oss: 
att besöksmålet fortsätter kittla.

Monica Widnemark, kommunordförande (s) 
Lessebo kommun, 26 juni, 2015
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Till höger: I entrén till Kosta bibliotek står sedan sommaren 
2014 en anslagstavla med ett anslag uppsatt av Ekeberga 
hembygdsförening. Anslaget är uppmaning till allmänheten att 
fylla i namn på glasarbetare som inte kunnat identifieras på ett 
fotografi från Kosta glasbruk 1941. Sommaren 2016 hade ännu 
inga namn fyllts i.

A1 Positionsförflyttningar  –  en studie i röttEva Arnqvist
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Till vänster: På denna sockel framför Folkets hus i Kosta stod 
tidigare ett granithuvud av Per Albin Hansson. En morgon 
för några år sedan fann man huvudet nedslaget och skadat 
på marken. Det har sedan dess förvarats i Kosta Folkets hus 
källare. Kosta, 2015.

Positionsförflyttningar  –  en studie i röttEva Arnqvist



3534A1 A1 Positionsförflyttningar  –  en studie i röttEva Arnqvist
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3938

Veckan har åtta dagar (Uthärda).

A2

Veckan har åtta dagar (Uthärda).

A2 Veckan har åtta dagarJohanna Gustafsson Fürst



4140

Veckan har åtta dagar (Tid är ornamentik).

A2

Veckan har åtta dagar (Slipsen och golvet).

A2 Veckan har åtta dagarJohanna Gustafsson Fürst



4342

Veckan har åtta dagar (Räknar minuter).

A2

Veckan har åtta dagar (Nya vågen).

A2 Veckan har åtta dagarJohanna Gustafsson Fürst



4544

Veckan har åtta dagar (High five).

A2

Veckan har åtta dagar (Genomträngning).

A2 Veckan har åtta dagarJohanna Gustafsson Fürst



4746

Veckan har åtta dagar (24-timmars schema).

A2

Graverade teckningar på defekta askurnor i förgängligt glas 
gjorda under en längre vistelse på Målerås Glasbruk. De för-
gängliga urnorna vittrar sönder i jorden och är godkända för 
gravsättning i jorden. Design på urnorna och innovation av 
glasmassan är gjord av formgivaren Annette Sviberg-Krahner. 
Patentet såldes till Målerås Glasbruk som också producerar 
urnorna. 

A2 Veckan har åtta dagarJohanna Gustafsson Fürst
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5150A3 A3� I ljuset och skuggan av ornamenten  –  en repetitionIngela Johansson



5352A3 A3� I ljuset och skuggan av ornamenten  –  en repetitionIngela Johansson
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5756A3

I ljuset och skuggan av ornamenten  –  en 
repetition. Två-kanals video, väggtapet, med 
inspiration från glasmönster av arkitekten 
Joseph Hoffmann, 69 min. 2015

Textutdrag från kapitel 1, Resan

(…) Efter kriget, under Potsdamkonferensen 
1945, beslutade segermakterna att tvångs-
förvisa de tyska minoriteterna i öst. Den 
tjeckoslovakiska regeringen påbörjade en 
massiv utrensning.

Gerhard Mouschna: En morgon kom tjeck
erna och skrek som bara den: ”Ut ur huset, 
ni får ta 30 kilo med er”. Sedan drev de iväg 
folk under sommaren 1945. Men vi hade 
dokument som bevisade att morfar blivit 
förföljd av Gestapo, så vi fick stanna. Det 
var ändå ingen större förmån. 

Presidenten Beneš blev tjeckisk na
tionalist efter kriget och höll ett radiotal 
innan utdrivningen: ”alla tyskar som bor i 
landet: vi ska ta deras sista näsdukar”. 

Provisoriska lagar, de så kallade ”Beneš
dekreten”, infördes, vilket innebar att 
sudettyskarnas arbets- och livsvillkor 
försämrades kraftigt. De fick bära vit arm
bindel eller ett tecken i tyg med ett N, 
som i Němec, som betyder ”tysk”. De fick 
också bära en nazistsymbol på ryggen och 
förnedrades offentligt. Brev distribuerades 
inte, de fick inte köpa tidningar, eller ha 
radio, cykel eller körkort. Alla tyskspråkiga 
skolor stängdes. Sudettyskar blev utsatta 
för en systematisk statlig terror genom 
förlust av medborgarskap, konfiskering av 
egendom, fängelseförvaring, deportation 
och tvångsarbete.

Helga Rotter: Medan andra världskriget 
pågick fick tjeckerna lida mycket under den 
tyska ockupationen. Hämnden kom 1945 
när tjeckerna genomförde en etnisk rensning. 
Alla tyskar skulle ut ur landet och deras 
egendom beslagtogs. De rika råkade värst 
ut. Tjeckerna tog deras hus och gårdar och 
bosatte sig där. Tyska barn fick inte gå i 

skolan. På en del håll förekom helt menings
lösa trakasserier. I vår stad Haida skulle t.ex. 
alla tyskar lämna ifrån sig sina musikinstru-
ment. Om man inte gjorde det frivilligt 
beslagtogs de och slogs sönder. Min far 
lämnade gitarren och mandolinen, men sin 
fiol gömde han på vinden och tog sedan med 
den till Sverige. En gång när han cyklade till 
jobbet kom en tjeck och viftade med pistol 
och tvingade till sig cykeln. Tjuven kunde 
inte ens cykla. Efter några vingliga försök 
ledde han cykeln och fick gå. Far fick 
också gå. Det var många kriminella och 
liknande som hade kommit över gränsen 
eftersom det var så enkelt att bara ta för sig. 
De välskötta gårdarna förföll, glasindustrin 
och andra industrier fick ett avbräck. Efter 
kriget kom det ryssar och det var kaosartat. 
Min far, som var diabetiker, fick inte tag i 
sitt insulin längre. Det var hemskt, ryssar-
na plundrade apoteken och sjukhusen på 
sprit. Det var kaos. Och då fick vi höra talas 
om den där transporten som skulle gå till 
Sverige.

1.3 miljoner etniska tyskar deporterades 
till den amerikanska zonen och 800 000 till 
den sovjetiska zonen. De transporterades i 
godsvagnar eller fick göra långa vandringar 
till fots. Många klarade inte vandringen. 
Hur många dödsoffer som fördrivningen 
gav upphov till skiftar beroende på vilket 
land som skriver historien. Tyska historiker 
nämner 240 000–459 000 och tjeckiska 
2 000–70 000.

Marianne Pohl, svärdotter till Erich Pohl 
d.ä.: Min man var med sin far i Prag många 
gånger. Det var inga bra minnen han hade 
från den tiden. Man hade hängt människor i 
lyktstolparna där, så det var hemska saker 
som hände. Och det var ju ryssarna som 
gjorde det… Erich packade ner allting i en 
trälåda som han skulle ta med sig i flykten 
och den trälådan fick hembygdsföreningen 
i Orrefors av mig. Det var bara en trälåda, 
men den var jättestor. Han hade arbete när 
han kom till Sverige 1950. Så det var inte 
som det är nu när flyktingar kommer, för de 
har ingenstans att ta vägen. 

A3� I ljuset och skuggan av ornamenten  –  en repetitionIngela Johansson
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De sudettyskar som fått hjälp av Arbetar
rörelsens flyktinghjälp uppfyllde myndighet
ernas kriterier. Industrin, som fått ett 
uppsving efter kriget, saknade arbetskraft 
och man beslöt att låta fler sudettyskar 
komma till Sverige. De passade väl in i 
folkhemmet som homogen grupp. 

1947 blev Arbetsmarknadsstyrelsen 
och Utlänningssektionen huvudansvariga för 
rekryteringen och överföringen av sudet-
tyskar från Österrike. I Tyskland nekades de 
utresetillstånd. 

Erich Dieter Pohl d.y.: Min pappa kände den 
svenske ambassadören i Prag. Rosborg hette 
han. Rosborg i sin tur kände Johan Beyers 
far som ägde Orrefors. Han var också 
någonting inom UD. ”Kom till Sverige!”, 
sa han så många gånger till pappa efter 
1945. Men det var som min pappa sa, svårt 
att lämna sitt hemland. Man kan ju inte 
ta med sig någonting. Så det blev inte av 
till att börja med. Men 1948, när ryssarna 
tog över i Tjeckoslovakien, det var någon 
statskupp där, då vet jag min pappa sa: ”Nu 
måste vi bort härifrån”. Med Rosborgs hjälp 
och egna kontakter flyttade mor och jag 
till Västtyskland och pappa flyttade över 
gränsen. Genom Rosborgs förmedling fick 
vi riktiga västtyska pass med detsamma. De 
flesta som kom som vi gjorde fick främlings-
pass som begränsade rörelsefriheten. 

I Arbetsmarknadsstyrelsens undersökning 
om hur stort behovet var av sudet
tysk arbetskraft, framgick det att 5000 
sudettyskar skulle behövas inom olika 
näringsgrenar. Länsarbetsnämnden ringde 
även runt till ungefär 200 företag som 
svarade att de helst ville ha 20–45-åringar 
med flera års yrkesvana. Småglasindustrin 
ville först ha 300 utländska glasarbetare, 
men ett år senare uppgav de enbart ett 
behov av 134. 

Den svenska glasindustrin behövde 
förstärkning. Företrädaren för den svenska 
glasindustrin, Carl Ivar Scheutz, hade med-
delat Skånes handelskammare att det rådde 
brist på fackkunnig arbetskraft inom små
glasindustrin och att de behövde förhindra 

en avfolkning. Scheutz hade även kontaktat 
greve Folke Bernadotte som skulle 
bege sig ut på en ny resa till Tyskland och 
ordna transporten för vissa sudettyskar. 
Men Bernadotte förklarade att Röda Korset 
inte hade med själva urvalet att göra, och 
att Scheutz istället skulle kontakta Folke 
Thunborg på regeringskansliet. 

Heinz Richter: Under kriget blev jag inkallad 
till flottan och efter kriget kom jag tillbaka 
till Haida och fick jobb där en tid, men sedan 
fick jag flytta igen. Det är sådant jag helst 
inte vill prata om. Jag jobbade som ritare på 
ett glasbruk, ritade modeller och mönster. 
Jag hade fått inresetillstånd till Sverige, men 
fick inget tillstånd för utresa i Tyskland. Så 
jag fick gå illegalt till Österrike. Jag gick till 
svenska konsulatet i Linz och där träffade jag 
folk som kände min far och som hade jobbat 
både i Åfors, Glimåkra, Trelleborg och Eda. 

Textutdrag från kapitel 2, Industrin

(…) Filosofen Jean-Luc Nancy menar att 
1900-talet var ornamentets århundrade. 
Det var en tid när män började klä sig i svart 
och staden blev en stad med svartklädda 
män. Det var århundradet när konstnären 
började motsätta sig borgerligheten efter-
som den borgliga mannen saknade smak och 
öppenhet för något annat än ornamentet 
som form. 

De österrikiska arkitekterna, Josef 
Hoffmann och Adolf Loos, hade en dispyt 
om hur man skulle använda sig av orna
mentet. Hoffmann var en centralfigur i flera 
estetiska rörelser i början av 1900-talet och 
Loos utbildade unga arkitekter på Bauschule 
men undervisade i motsats till Hoffmann 
inte i brukskonst. 

Gregor Paulsson, som följde debat-
ten, menade att vägen bort från dekoren 
innebar en förenkling som möjliggjorde en 
mer kostnadseffektiv produktion. Men det 
ankom på konstnären att hitta lämpliga mo-
tiv som kunde sysselsätta gravörerna. (…)

Bildkonsten och konsthantverket 
innebar en motsättning för Loos. Det var ett 

A3

tecken på okunskap att ens försöka förena 
dessa motpoler till ett Gesamtkunstwerk 
[allkonstverk] och ett brott att slösa med 
den kraft och ansträngning som krävdes för 
att skapa ornament när det ändå ledde till 
att föremålen i slutändan blev omoderna. 
”Om det inte fanns något ornament, skulle 
alla män bara arbeta fyra timmar om dagen”. 
Ornamentet utgjorde ett förtryck mot det 
moderna samhällets utveckling. Frihet från 
ornament var ett tecken på andlig styrka. 

Walter Benjamin såg förändring-
ar i konstutvecklingen som en effekt av 
förändringar i den ekonomiska strukturen. 
Med den tilltagande mekaniseringen skulle 
konsten likna den industriella produktionen. 
Auran hade försvunnit eftersom konsten bli-
vit reproducerbar. Glaset i borgerlighetens 
interiörer lämnade inga spår efter sig på 
samma sätt som äldre historiska artefakter. 
Funktionalistiska stilriktningar som Bauhaus 
skulle istället skapa nya rum av glas, ett ma-
terial som enligt Benjamin skulle förvandla 
mänskligheten helt. 

För Karl Marx var kapitalistens enda 
strävan att maximera profiten för att inte 
bli utkonkurrerad. Under industrialismens 
framväxt skapades förbindelser i form av 
materiell produktion mellan kapitalister och 
konstnärer som möjliggjorde nya formexpe-
riment och skapade mervärde i det kapita-
listiska systemet. Även om företag flyttade 
fram positionerna för glaset tillsammans 
med arkitekter och konstnärer hävdade 
Marx att arbetaren själv var en vara i det 
kapitalistiska systemet. 

Familjeföretaget Lobmeyr, grundat 
1823, deltog i nästan alla världsutställningar. 
De producerade ljuskronor för aristokrat
erna i alla slott och för Europas kungahus. 

Ludwig Lobmeyr d.ä. höll en bankett 
för konstnärer, läkare, litterära och politiska 
personer en gång i månaden. Vid banketter-
na framfördes öppen kritik mot kejsarhu-
set. Det var en tid då det inte fanns någon 
yttrandefrihet. År 1848 kom en stor våg 
av revolutioner i hela Europa som gjorde 
uppror mot kungamakterna. Även i Wien 
gjorde man revolt och Lobmeyr gick med 
liberalerna mot kejsaren med pistol. Men 

trots sitt motstånd fick han fortsätta att 
producera för kejsarhuset. Ingen var bättre 
på glas än han. (…)

Adolf Loos ritade glasservisen ”nr. 
248”, två år innan han dog, till en mässa i 
Lissabon. Han approprierade ett Bieder-
meyrglas som Napoleon hade använt men 
utformade bara ett tumblerglas och en 
flaska  –  alltså inte alla delar. 

Peter Rath: Stefan Rath var en personlig vän 
till Josef Hoffmann. Loos var ofta kritisk till 
Hoffmann och hans dekorativa stil, så farfar 
hörde aldrig av sig till Loos. Men Loos skickade 
ett ritpapper med tre eller fyra rektanglar i 
blyerts till honom. Farfar visste inte vad det var, 
så han frågade Loos: ”Du har skickat ett papper, 
vad är detta”? Loos blev mycket arg: ”Det här 
är min servis, min enda servis, och jag vill att 
det genomförs av Lobmeyr!” Det var kanske då 
farfar kände sig beredd att arbeta för Loos i en 
rolig och ny stil: dricksglas utan ben.

Men servisen framställdes inte på det 
sätt som Loos ville ha den. Min farfar sa: 
”Du kan inte göra en helt platt botten, det 
kommer att bli repor”. Loos svarade: ”Jag 
kommer ändra på botten”. 

Han gjorde fjärilar och insekter, och 
ville att vi skulle gravera dem så att man såg 
insekterna genom glaset. Det skulle vara 
matt. Men min farfar sa att han inte kunde 
göra en sådan utsmyckning eftersom han 
var känd för att använda få dekorationer 
och rådde honom istället att göra räfflor. 
Hemligheten är att räfflorna egentligen inte 
är polerade, det är bara om de inte poleras 
som man ser dem genom glaset. 

Loos original skisser skilde sig från 
vår mer utvecklade industriskiss. Glaset 
skulle se ut som en cylinder, men hade vi 
gjort formen helt cylindrisk skulle det ha 
sett ut som om väggarna fallit inåt. Det sker 
ett slags optisk förändring vid glastillverk-
ning. Folk har kritiserat oss att vi inte följde 
Loos ritning exakt, men vi är ju experter. 

A3� I ljuset och skuggan av ornamenten  –  en repetitionIngela Johansson
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6362A4

V.12 Johan, Chrille, Tomo, 
Uffe och Gert (2009).

Titta en vara som kan tala! (2007).

A4 En vara som kan talaÅsa Jungnelius



6564

En studie i relationen mellan hålet och pålen (förlösningen) (2011).

A4 A4 En vara som kan talaÅsa Jungnelius



6766

Göra mat, tänk vad kålen är billig på ICA (2015).

A4

Gurkburk (2015).

A4 En vara som kan talaÅsa Jungnelius



6968

104 – Det första läppstiftet (2005).

A4

Jorden vid mitt hus i Månsamåla (2016).

Från mitten av 1800-talet fram till 1930-talet emigrerade 1,3 
miljoner svenskar, främst till Nordamerika. Smålands magra 
jord bidrog till att utvandringen var stor just från det vi idag 
kallar glasriket. 

A4 En vara som kan talaÅsa Jungnelius



7170

Residence-In-Nature, landskapsmålning i skala 1:1 (2014).

A4 A4 En vara som kan talaÅsa Jungnelius
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7574A5 A5 EfterklangCaroline Mårtensson
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– Man var ju redan på 1800-talet medveten om att till exempel 
arsenik var väldigt giftigt. Därefter åtminstone under 1970-talet 
(vet inte när insikten kom) visste man ju problematiken med bly 
och så småningom mätte man halten bly i blodet på glasarbe-
tarna – var den för hög så fick de arbete utomhus en tid.

A5

– Det finns ju ca hundra glasbruk inom Glasriket. Jag är ganska 
säker på att man inte kommer att vara klar om tjugofem år. Man 
kan dock troligen ha undersökt och sanerat de glasbruken som 
har störst problem om pengar tillförs från staten.

A5 EfterklangCaroline Mårtensson
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– Hela deponin tätas sedan med en tät gummiduk samt drä-
neringslager för att slutligen lägga ett skyddsskikt överst. 
Därefter kommer inget regnvatten att komma in i deponin som 
då slutar att utlaka ämnen.

A5

– Några områden har inhägnats då de bedömts vara akut 
förorenade. Generellt sett kan det vara olämpligt att vistas 
i de mest förorenade områdena, till exempel öppna depo-
nier på glasbrukens baksida, även om de inte är inhägnade. 
Varningsskyltar finns uppsatta på många platser.

A5 EfterklangCaroline Mårtensson



8180

– Det är oftast inga större svårigheter att sanera arsenik
förorenad mark och ta omhand de förorenade massorna på ett 
säkert sätt, jag ser det enbart som en ekonomisk fråga. Arsenik 
är ett av våra farligaste miljögifter, så det finns goda skäl att 
målmedvetet fortsätta jobba med frågan! 

Citat hämtade från mailkonversationer och intervjuer under arbetet med Efterklang.

A5

Ur Miljötekniska undersökningar Etapp 1, Glasbruksprojektet.

A5 EfterklangCaroline Mårtensson



8382A5 A5 EfterklangCaroline Mårtensson
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8786A6 A6 Att läsa glasetMalin Pettersson Öberg
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Att läsa glaset. En-kanalsvideo med ljud, 
musik komponerad av Samuel Nicolas: 
Reversed Bloom, 2015, distribution: 
Filmform, arkivet för svensk experimentfilm 
och videokonst, 15 min. 2015.

Monolog

Paul Virilio har beskrivit ögats synfält som 
jämförbart med marken vid en arkeologisk 
utgrävning. Citatet inleder Jonathan Crarys 
bok Techniques of the Observer (1990), där 
han beskriver hur det mänskliga ögats funk-
tioner håller på att ersättas av processer 
där visuella bilder inte längre kan kopplas till 
betraktarens position i en ”verklig”, optiskt 
upplevd värld. Vi ser genom linser, mikro-
skop, teleskop och kameror.

Flaskor, vaser, karaffer, fat, vaser, sejdlar, 
skålar, servisglas, skålar, kannor, brevpres-
sar, ljusstakar, fat, burkar. Boris Groys 
skriver att ”samlingens logik ofta begrips 
som dödens logik, som dödlig logik, som det 
borde vara högsta plikt för varje levan-
de konstnär att motsätta sig. Men tyvärr 
anstränger sig inte livet särskilt mycket så 
länge det inte konfronteras med dödens 
kulturella logik”. Att samla kan med Perecs 
ord jämföras med att skriva: ”rädda några 
särskilda spillror från tomrummet som 
breder ut sig”. 

Glas har tillverkats i flera tusen år. Först 
genom förglasning av sand, sedan i gjutna 
lerformar. I Syrien uppfanns glasblåsarpipan, 
och romarna lärde sig att slipa glaset. När 
hyttor efter medeltiden åter anlades i skogs-
områden i Tyskland, gjorde järnet i sanden 
glaset grönt. Waldglas kallades det  –  skogs-
glas. I sin bok Saker beskriver Peter Cornell 
hur ”föremålen bildar en andra natur, där vi 
rör oss var dag, medan vi kanske mer sällan 
besöker den första naturen, skogen, havet, 
bergen”.

Sara Danius berör ett liknande tema i sin 
essä ”Konstglasets modernism”. Hon skri-

ver: ”Konstglaset är ett ’varken varken eller 
eller’ för att låna en formulering av Gunnar 
Ekelöf. Konstglaset är varken konst eller 
hantverk, varken konst eller industri, varken 
konst eller glas, varken konst eller konst, 
ändå allt detta tillsammans, och likväl något 
annat. Historien tvingar konstglaset att 
sväva osäkert mellan dessa termer  –  bruks
vara och konst”. 

I boken Svenskt glas av Elisa Steenberg, ut-
given 1946, läser jag: ”Servis med parallella 
skär, Juno, Kosta, 1890. Mönstret hade kvar 
mycket av gedigen borgerlighet från föregå-
ende decennier. Denna ’gnistrande kristall’ 
blev en faktor som tillförde inte minst 
måltidsmiljön en representativ festlighet av 
närmast internationell karaktär”. Språket 
avslöjar tidens hierarkier och värden.

Vad är då ”svenskt”? Om vi bortser från 
kopplingen mellan glaset och alkoho-
len, så framträder en komplex relation 
till det främmande och ”icke-svenska”. I 
Slöjdföreningens skrift Vackrare vardagsva-
ra från 1919 skriver Gregor Paulsson: ”Så 
har ’det vackra’ till stor del kommit att bli 
lika med det imiterade. Begreppet taget i 
vidsträcktaste bemärkelse, icke bara så att 
en svensk mattfabrik imiterade Turkiet, att 
emalj imiterar porslin, järn, trä, nickel, utan 
också att det ena föremålet imiterar det 
andra, en buffé en husfasad, ett bläckhorn 
en snäcka, en gjutgärnskamin en kakelugn, 
en trädgårdssoffa av järn en dito av trä”.

Glas är ett fast material där atomerna är 
bundna till varandra, men när glaset smälts 
till en trögflytande massa förflyttar sig 
atomerna långsamt. Det är denna grad-
visa övergång från massa till fast material 
som gör att glas kan formas. Jag läser: 
”Glassmältan sägs vara en underkyld vätska i 
gränslandet mellan vätska och fast material. 
Transformationsområdet är det tempera-
turintervall där glassmältan övergår från det 
ena till det andra”. Redan på 1930-talet be-
skrevs strukturen i glaset som ett nätverk. 
Och den blandning av råvaror som ingår när 

A6 Att läsa glasetMalin Pettersson Öberg
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man smälter glas kallas mäng, från tyskans 
Gemenge  –  blandning. Här introduceras 
begrepp som segregation och homogenitet 
i glasmassan. ”I lös mäng är det vanligt med 
segregation vid transporter, skakningar 
eller omlastningar. Ju torrare blandningen 
är desto större är risken för segregation. 
Det är mycket som måste kontrolleras och 
styras för att smältprocessen ska fungera. 
Ett homogent glas är ett glas där samman-
sättningen är likadan i alla delar”.

Kvartsglas, planglas, isoleringsglas, själv-
rengörande glas, plexiglas, laboratorieglas, 
kristallglas, fiberglas, optiskt glas. Glasets 
användningsområden och betydelser för 
vetenskapen och det moderna samhället 
är många. Glas finns i datorer, telefoner, 
glasögon och filmkameror. Vi omger oss 
med byggnader av glas. Problemet med 
äldre glas var att det inte var genomskin-
ligt. Genom experiment med tillsättning av 
sodaört importerad från Syrien, lyckades 
italienaren Angelo Barovier framställa klart 
glas, i Venedig på 1300-talet. Han kallade 
det cristallo. 

Även spegeln kom till genom glaset. Tidigare 
hade speglar återgett deformerade bilder, 
men nu kunde man genom en blandning av 
tenn och kvicksilver framställa en helt slät 
spegel. Leonardo da Vinci skriver att den 
var måleriets viktigaste uppfinning. När man 
för första gången kunde se sig själv, och inte 
bara andra människor, började ett självcen-
trerat samhälle växa fram. 

Det här är möjligen en historiskt förenkling, 
men en svindlande tanke. Precis som tanken 
på linsen, som hjälpt oss se det ögat inte kan 
se; hjälpt oss se längre och bortom ögat, 
till och med bakåt i tiden. ”Linser användas 
i fotografikameran (camera obscura) vilken 
består av en invändigt svartmålad låda, som 
på ena sidan bär ett rör, vari det sitter en 
lins eller ett system av linser. Den motsatta 
väggen utgöres av en skiva av matt glas. 
Lådan består av två delar, vilka kan skjutas in 
i varandra”. 

Så fångas ett ögonblick i tiden, och genom 
filmen en serie ögonblick. Men, som Teju 
Cole beskriver i sin roman Öppen stad 
(2013): ”Vad ska vi göra när linsen genom 
vilken vi bedömer symptomen i sig ofta är 
symptomatisk? Medvetandet är dunkelt 
för sig självt, och det är svårt att avgöra 
var, exakt, de här dunkla ytorna finns. 
Oftalmologin beskriver ett område i 
ögonbottnen, den blinda fläcken, där någon 
miljon ganglier i synnerven mynnar ut i ögat. 
Det är precis här, där alltför många nerv-
celler som har med seendet att göra ligger 
ansamlade, som synen slocknar.”

A6 Malin Pettersson Öberg
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B1

Förebyggande

Catharina Gabrielsson

Av tänkandet, historieskrivningen och kanske av konsten, 
kunde man vänta sig att de skulle göra oss vaksamma inför 
de katastrofer som väntar oss. (Georges Didi-Huberman, 
Gruvgas: essän, vreden, politiken, s. 15).

Med Eva Arnqvists Positionsförflyttningar  – en studie i rött 
sker ett slags fördrivning av färgen in på historiografins 
och socialantropologins områden. Det vi ställs inför i ut-
ställningsrummet är endast en liten del av ett omfattande 
material som sammanställts under en lång period av efter-
forskningar. Genom arkiv- och litteraturstudier, intervjuer 
och dokumentationer har Arnqvist undersökt den små-
ländska bruksorten Kostas omvandlingar under den period 
då turism och konsumtion fasat ur glasbruket med dess 
månghundraåriga traditioner. Färgen rött fungerar som 
prisma för hur alla värden kodas om. Materialet är sorterat 
på åtta bord, men utan tematiska föreskrifter  –  istället finns 
ett informationsblad med sakliga beskrivningar av föremå-
len. Avskrifter, glasprodukter, knappar, kartor, varuprover, 
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utan att vi därför vet om det rör sig om en anklagelseakt 
eller ett försvar. 

Positionsförflyttningar  – en studie i rött verkar i ett gräns-
område mellan konst och vetenskap. Titeln anger att det är 
en studie, men även i akademiska sammanhang kan det ses 
som ett uttryck för blygsamhet, ett sätt att tona ner ansprå-
ken på de slutsatser materialet rymmer. En studie är ett av-
gränsat arbete, ofta del av en större undersökning; det är en 
samtidigt fokuserad och öppen kategori som i det här fallet 
förstärks av färgen. Färg är ett överskridande element, sam-
tidigt natur och kultur, framställning och upplevelse. Det 
röda har utgjort en strategi för insamlandet av fakta, men 
färgen är också ett material i sig. Det vittnar om samman-
hang som går långt tillbaka i tiden  –  tillverkning och han-
delsvägar, maktförhållanden och frihetslängtan, överflöd 
och knapphet. I kulturhistorisk mening har färgsättningar 
och val alltid handlat om att förtydliga, förklara eller ut-
trycka någonting, för att hävda tillhörighet eller identitet, 
snarare än att bara försköna. I den historiska process som 
det är frågan om här har färgens historiska symbolik inte 
raderats så mycket som upphävts i nya associationskomplex, 
där ett astridlindgrenskt förflutet tvinnas in i nya design-
nycklar för destination Glasriket. Burken med Falu-rödfärg 
och halkiga löpare från ”Kosta Linnewäferi, Sweden 1878” 
(ett nystartat företag med produktion i Asien) är de dialek-
tiska ytterligheterna för hur arbetarklubbens röda fanor 
packats undan i källaren. Dessa semiotiska nyansskillnader i 
färgen väcker frågor om svensk identitet, där omställningen 
från välfärdssamhället med dess fastlagda strukturer till den 
nyliberala upplösningen i affekter och risker också medför 
framträdandet av ett nytt subjekt: entreprenören. Det hör 
till saken i denna installation att subjektet har ett namn, 
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konstverk, böcker och banderoller har valts ut och monte-
rats på borden med yttersta precision. De samspelar med 
tidningsklipp, flygblad och annonser projicerade i ett bild-
spel mot väggen: blixtsnabba nedslag i nedläggningar och 
konkurser, extrapris och utförsäljningar, svek och förhopp-
ningar på kommunalpolitisk nivå. Det innebär ett semiotiskt 
likställande mellan föremål, texter och bilder: allt utgör 
materia med skiftande intensitet. 

Installationen är en kartläggning, en bild av nuet som 
formats av historiska krafter. Färgen rött har använts för att 
identifiera de avgörande vändpunkterna i detta väldiga och 
pågående flöde, brytpunkter som kan konstateras i efter-
hand men som är svårare att förutsäga. ”Positionsförflytt-
ningar” ger en anvisning om den bakomliggande logiken i 
sorteringen av materialet. Vart och ett av borden A–H visar 
en sammansättning av fenomen där någonting skett eller 
håller på att hända; förändringar som bara kan avläsas ge-
nom tecken, genom hur saker framträder och försvinner. 
Frånvaron av tematiska rubriker tyder på en misstro mot 
övergripande beteckningar, som om ”arbetarrörelsen”, 
”post-industrialisering”, ”varumärkesbyggande” och ”upp-
levelseindustrin” inte förmår förklara någonting utan snara-
re fungerar som kognitiva filter, ett hinder för varseblivning-
en. Uppmärksamheten riktas istället mot empiriska fakta, 
där materialet konkretiserar hur globala ekonomiska struk-
turer tar plats på marken, avsätter sig i tingen, vardagslivet 
och språket. Installationen förutsätter att samhällsföränd-
ringar inte kan förstås som ett resultat av utifrån eller uppi-
från kommande krafter, utan som verksamma i det lokala, 
fysiska och materiella  –  just i och med dessa förskjutningar 
av betydelser, relationer och positioner. För denna kartlägg-
ning är materialet fakta, men även del i en bevisföring  –  
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långt ifrån överspelade  –  utan bär på en verklig strävan efter 
politisk autonomi, det vill rätten över det egna arbetet och 
avyttringen från en marknad. Denna konstaktivistiska rörel-
se i samtiden  –  närmast företrädd av den brittiska organisa-
tionen Common Practices –  är inriktad på en omförhandling 
av arbetsbegreppet liksom av konstens ”värde”, vilket med-
för en annan relation till institutionen. Som delaktig i denna 
rörelse har Andrea Phillips nyligen diskuterat hur en ”deval-
vering” av konsten kan utgöra en motståndsstrategi, där den 
förment värdelösa eller oskattbara konsten medför andra 
organisationsformer som skriver in sig i det sociala på ett 
annat sätt.

Men det är inte bara en riskfylld strategi, utan även 
paradoxal. Även den värdelösa konsten bär ju på värden och 
det är just som ”konst” arbetet får en mening, vare sig det 
utgör en skillnad i förhållande till vardagslivet eller uttryck-
er en gränsposition. Utan denna paradoxala laddning skulle 
det konstnärliga arbetet kollapsa i andra verksamhetskate-
gorier eller upplösas fullständigt i varusamhället. Eva Arn-
qvists arbeten kan snarare tas till intäkt för den konstnärliga 
praktikens unika privilegium att närma sig, framställa, un-
dersöka och fokusera de delar av verkligheten som faller 
igenom eller förblir opaka inom andra disciplinära områ-
den. Positionsförflyttningar – en studie i rött ställer sig på en 
historiematerialistisk grund för att med estetikens selektiva 
medel låta elementen i den socio-ekonomiska ekologin bli 
synliga. Analogt med betoningen på materialitet och fysiska 
fakta kan verket sägas kretsa kring begreppet arbete, både i 
fråga om det konstnärliga arbetet men även arbetet i fabri-
ken. Med de nedmonterade röda fanorna sker en samman-
koppling till kampen för rättvisa och den politiska konstruk-
tionen av svensk modernitet, dokumenterad genom föremål 
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uttrycker vilja och smakpreferenser. Privatpersonen/entre-
prenören blir därmed den historiska aktör som ersätter det 
uråldriga, stratifierade och kollektiva kunnande som låg i 
hanteringen av grundämnen. Han ställer om den alkemiska 
omvandlingen av sand, eld och luft i glasbrukets Småland 
till en annan sorts magisk operation, där varor från låglö-
neländernas massproduktion laddas med begär genom att 
framställas som unika. 

Positionsförflyttningar  – en studie i rött rymmer en mång-
fald tolkningsmöjligheter. Det kan antas som forskning, 
historieskrivning, process eller arkiv; olika konceptuella 
utgångspunkter som i relation till konstbegreppet genererar 
en närmast algoritmisk komplexitet. Till detta kommer inne-
börden av ett konstnärligt arbete, ”verket”, vilket både upp-
rättar och förutsätter en vidgad kontext, om så bara med 
tanke på att konsten inte kan representeras av ett objekt 
utan utgörs av hela systemet för konstens produktion, för-
medling och spridning: en cirkulation av värden. Som delak-
tig i projektet Massa i rörelse är Eva Arnqvists installation 
inskriven i ett kollektivt och egen-initierat konstnärligt arbe-
te, där utställningen på konsthallen bara utgör ett moment i 
ett längre skeende och därför en tillfällighet. Om detta till-
fälliga per definition hör till installationen som konstform 
finns här en spänning i förhållande till verkets precision och 
långa förberedelseperiod. Det svarar för en del av spräng-
kraften  –  men det finns fler och mer specifika innebörder. 
Antaget som forskning kan arbetet endast med svårighet 
rymmas i utställningsrummet, eftersom det utmanar den 
grundläggande överenskommelsen mellan konstverk och 
betraktare. Men Positionsförflyttningar  – en studie i rött är 
inte bara en utmaning mot traditionella föreställningar om 
konstverkets värde och identitet  – föreställningar som är 
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som att avbilda terrängen: den bygger på urval, mätningar 
och noteringar. I likhet med varseblivningen är kartografin 
en selektiv läsning, inriktad på skillnader och konflikter. 
Kartan är präglad av historiskt formande krafter, den har 
alltid ett underliggande syfte, och den är föremål för strid. 
Det innebär att Positionsförflyttningar  – en studie i rött går 
utöver studiens register. Med betoning på verkets kom-
plexitet  –  inte på de uteblivna slutsatserna  –  uppfattar jag 
verket som en problemformulering, driven av poetiskt ra-
seri. ”Konsten att formulera ett problem är mycket viktig: 
man uppfinner ett problem, en problem-position, innan man 
finner en lösning”, säger Gilles Deleuze i ett samtal med 
Claire Parnet, där det allteftersom texten fortskrider blir 
allt mindre viktigt vem som säger vad. På samma sätt mås-
te verket och texten tänka vidare tillsammans, i dialog, och 
fortsättningen vara ett kollektivt arbete  –  sammanlänkat, 
organiserat, förebyggande.
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som ömsom framstår som museiföremål, ömsom som prylar 
på en branschmässa. Därför är det sakliga anslaget bedräg-
ligt: detta är en kritisk studie, en argumentation i sak snara-
re än i språket. Den estetiska metoden kan sägas vara ett 
montage i Walter Benjamins mening, uttryck för en förviss-
ning om att historiens ”läslighet” (Lesbarkeit) går hand i 
hand med dess ”synlighet” (Sichtbarkeit). För Benjamin 
kunde historien bara förmås framträda, det vill säga bli möj-
lig att ”känna igen” (Erkennbarkeit), genom vad han kallade 
”dialektiska bilder” där det förflutna försätts i omedelbar 
konstellation med nuets sensibilitet. I Passagearbetets kun-
skapsteoretiska del skriver Benjamin: 

Jag har ingenting att säga. Bara att visa. Jag kommer inte 
stjäla något värdefullt och inte lägga mig till med några 
snillrika formuleringar. Däremot trasorna, avfallet: Jag vill 
inte inventera dem, utan låta dem komma till sin rätt, på 
det enda sätt som är möjligt: genom att använda dem. 
(W. Benjamin, Passagearbetet, s. 432–433.)

Detta ”användande” innebär ett lösgörande av material  –
 bilder, citat, byggnadsdetaljer, spår av liv  –  ur det förflut-
nas sammanhang, som i och med införandet i montaget får 
historien att blixtra fram i ögonblick av plötslig förnim-
melse. Eva Arnqvist gör någonting liknande i urvalet och 
sammanställningen av materialet, men nu ligger fokus på 
nuet: materialet har hämtats ur sin förblindande vardaglig-
het för att med den konstnärliga handlingen upprättas i ett 
annat betydelsesammanhang. Hon visar hur ytan egentligen 
är motsatsen till hur den uppfattas i vardagsspråket, och 
hur den estetiska gestaltningen kan utgöra en metod för 
att kartlägga samtiden. Kartografering är inte detsamma 
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B2

Konstnärligt arbete i en somatisk  
och abstrakt tideräkning

Josefine Wikström

1. 
När Apple lanserade sin smarta armbandsklocka 2014 både 
intensifierades och expanderades mätningen av tid. Ett 
armbandsur, precis som väggklockor och digitala klockor 
på datorer och husväggar, är objektiva mätare av aktiviteter. 
Oberoende av vad som sker, ett krig pågår, en kaffe dricks, 
ett barn föds eller ett spinningpass spinns, så förhåller sig 
tiden till dessa aktiviteter som om de var samma sak och 
utbytbara med varandra. Med Apple Watch har antalet akti-
viteter som kan mätas utökats. Hjärtslag per minut och steg 
på en dag mäts som om de var abstrakta skeenden frånkopp-
lade kroppen och jaget. Detta har såklart skett på gym och 
hos läkaren under en lång tid. Skillnaden är intensifieringen 
som sker då mätinstrumentet bokstavligen sitter på kroppen 
större delen av dygnets timmar och därmed gör oss mer 
uppmärksamma på mätning av våra kroppar än känslan av 
dem. 

Vare sig mekaniska eller digitala klockor, eller tiden 
som en objektiv mätare av aktiviteter mera generellt, har 
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i slutet på medeltiden häxjagades för att de vägrade låta sin 
tid definieras utifrån arbetsfördelningen och istället lät so-
len och månen bestämma deras rytm. Samma politiska och 
centrala roll återspeglas hos Adam Smith såväl som hos 
Michel Foucault. Den förre pekar på att arbetsfördelningen 
först och främst är ett fördelande av tid. Medan Foucault 
beskriver hur abstrakt tid i och med de moderna institution-
ernas framväxt (arbetsfördelning, sjukhus, skolor, fängelser 
etc.) var en av de viktigaste fundamenten för att disciplinera 
kroppen och det arbete den utför. Vad Postones uppdelning 
mellan abstrakt och konkret tid ytterst visar på är hur lakan, 
Apple Watches, bord, jordnötssmör och bomull, inte bara är 
konkret arbete omvandlat till abstrakt värde. Framför allt är 
det konkret sensuell tid omvandlad till abstrakt objektiv kapi-
talistisk tid. Begäret och längtan efter en tid som mäter sig 
själv eller en tid där kroppens aktiviteter inte mäts utifrån 
en abstrakt utsida kräver därför först och främst en kritik av 
den kapitalistiska tiden. 

2. 
Johanna Gustafsson Fürsts verk i arbetet med Massa i 
rörelse angriper mätning av tid och dess betydelse i produk-
tionsprocessen på flera sätt. 

För det första tematiserar Fürsts arbete frågan om tid 
utifrån ett produktionsperspektiv. Som en del av arbetspro-
cessen med verket Veckan har åtta dagar (2015) gick Fürst 
som praktikant hos glasmästaren Ludvig Löfgren som arbe-
tar vid ett av de få kvarvarande större glasbruken som inte 
ägs av ett stort företag utan är privatägt, Målerås, cirka sex 
mil från Kalmar. Under en treveckorsperiod under våren 
2015 följde hon arbetstidsindelningen på glasbruket genom 
att stämpla in på morgonen och ut cirka åtta timmar senare 

B2

inte alltid existerat utan är en modern företeelse som kan 
förläggas till slutet av medeltiden i västvärlden. Moishe Pos-
tone gör, i sin numera kanoniska bok, Time, Labor and Soci-
al Domination: A Reinterpretation of Marx’s Criticial Theory 
(1993) den användbara uppdelningen mellan ”konkret” och 
”abstrakt” tid för att skilja på olika former av tid.1 Den förra 
är kvalitativ och förhåller sig relativt till de aktiviteter den 
står i relation till. Det finns så att säga ingen objektivitet 
inbakad i det som Postone kallar för konkret tid. Istället för 
objektivitet har konkret tid kvaliteter som att den är god 
eller ond och profan eller naturlig. Det antika Grekland och 
tidig europeisk medeltid är exempel där olika former av 
konkret tid användes. I kontrast är abstrakt tid en ”homo-
gen, ’tom’ tid, oberoende av händelser”. Den växte fram 
parallellt med såväl Isaac Newtons formulering av tiden 
som en ”absolut, sann och matematisk tid som flyter utan 
någon relation till något externt och utanför sig själv” som 
med ingenjörskonstens mekaniska klockor som kom i slutet 
på 1200-talet i Kina samt med disciplinering av tid i kloster. 

Den absolut viktigaste historiska faktorn till abstrakt 
tid var enligt Postone kapitalismens framväxt i slutet på 
medeltiden. Det är mätandet av tiden som det tar att utföra 
en viss sorts aktivitet som gör den till produktivt arbete och 
skapar värde. Tiden och människans relation till den har 
därför en fundamentalt politisk dimension. Den feministis-
ka marxisten Silvia Federici beskriver i The Caliban and the 
Witch: Women, The Body and Primitive Accumulation (2004) 
hur några av de första antikapitalisterna var de kvinnor som 

1	� Dessa begrepp är bredare än till exempel den vanliga uppdelningen mellan 
cyklisk och linjär tid och har att göra med att det finns linjära sätt att räkna tid 
som är konkreta. Den judiska tideräkningen som utgår från Messias återkomst är 
ett sådant fall.
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anda menade att industriellt arbete måste utgöra basen för 
kommunism och till 60-talsversioner på detta som London-
baserade konstnärsorganisationen The Artist Placement 
Group genom olika experiment placerade konstnären i kom-
mersiella och statliga arbetssituationer. Fürsts intresse för 
oglamorösa vardagsvaror (som till exempel glas) och de 
industriella och icke-industriella processer genom vilka 
dessa har skapats har också uppenbara beröringspunkter 
med konstnärer som Robert Morris och Donald Judd som 
skapade sina verk under strikta tidsramar (med hjälp av 
score eller industriella processer till exempel) men med ef-
fekten att skapa en konkret  –  eller med deras egna ord  
”fenomenologiskt erfarenhetsgrundad”  –  tid. 

3. 
Men Fürsts verk utmanar den tomma abstrakta, varu-
mässiga och autonoma tiden som Postone tillskriver det 
kapitalistiska samhället på fler sätt än att mixtra med tiden 
som omger konstnärlig och annan produktion. Hennes 
konst gör det också genom att spela på en annan slags tid 
som kanske kan kallas begärets, känslans och eller kroppens 
tid. Skådespelartransparensen (2015) är en fyrkantig halvme-
terlång bordsskulptur i spegelglas. Den vardagsrumsaktiga 
sidobordsformen, spegelglaset samt den glassten som lik-
som lite nonchalant placerats på toppen för tankarna till 
svindyr dansk möbel- och elektronikdesign från 90-talet. 
Men denna snygga yta kontrasteras av att en av spegelsidor-
na har täckts med inristade klassiska räknestreck i grupper 
om fem och att det på en annan sida syns några klottriga 
röda tuschstreck och att glaset på en sida är sönder. Detta 
gör skulpturen ful och snygg på samma gång. Mest är den 
kanske störig eller vad Theodor Adorno, i Ästhetische Theo-
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likt de andra arbetarna. Resultatet av arbetet blev åtta teck-
ningar på kasserade ämnen för askurnor av förgängligt glas 
som produceras av Målerås. På dessa har Fürst ristat in 
teckningar och symboler som föreställer olika sätt att räkna 
tid och som inte alltid stämmer överens med den västerländ-
ska abstrakta tiden. På en syns en väggklocka och något 
som liknar en stämpelklocka och på en annan ett slags 
oändligt räknesystem som skapar ett mönster över hela ur-
nan. På flera av dem syns också vad som ser ut som en för-
enklad version av Leonardo da Vincis vitruvianske man och 
på vissa konturerna av en hand.

Vad händer när konstnärligt arbete underställs en stäm-
pelklocka och hantverksmässig teknik? Hur kan detta om-
förhandla och omvärdera det konstnärliga såväl som det 
hantverksmässiga arbetet? Hur kan den tidsdisciplin som 
Smith beskriver i Nationernas välstånd (1776), i det berömda 
avsnittet om nålfabriken, där varje uppgift görs på en be-
stämd tid, verka som en frigörande faktor inom konstnärligt 
arbete? 

Fürsts glasurnor rejvar med tiden på flera sätt. De 
handinristade bilderna av olika konkreta och abstrakta re-
presentationer av tiden ser barnsliga ut och ger intrycket av 
att ha skapats under lek eller kanske någon slags konsttera-
pi. De ser ”kreativa” och inte industriella eller hantverks-
mässiga ut. I själva verket har urnorna producerats under en 
tid delvis bestämd utifrån en traditionell och abstrakt indel-
ning av tid på en fabrik (om än i liten skala och med hant-
verket som bas) och under en process där konstnären gett 
upp sin egen vilja och istället underställt sig glashantverkets 
teknik och kreativitet. Genom att placera sig mitt i en annan 
produktionsprocess knyter Fürsts konst an till de sovjetiska 
konstruktivisterna och produktivisterna som i leninistisk 
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med överförs också på mig som betraktare av hennes verk. 
De kräver en tid av mig som inte tycks gå att mäta utifrån en 
föreställd objektivitet. Istället är det som att hennes skulp-
turer efterfrågar vad vi med Postone kanske skulle kalla för 
en konkret tid men som kanske ännu bättre kan kallas för 
en sensuell eller somatisk tid. Detta är en tid där känslan av 
motstridighet och störighet sätter sig i kroppen och vägrar 
låta sig mätas.

Referenser
Adorno, Theodor W., Aesthetic Theory. övers. och red. Gretel Adorno, Rolf  

Tiedemann and Robert Hullot-Kentor, London och New York: Continuum, 1997.
Federici, Silvia, The Caliban and the Witch: Women, The Body, and Primitive 

Accumulation, New York: Autonomedia, 2004.
Foucault, Michel, Discipline and Punish, New York: Random House, 1995.
Postone, Moishe, Time, labor, and Social Domination: A Reinterpretation of Marx’s 

Critical Theory, Cambridge: Cambridge University Press, 1993.
Smith, Adam, The Wealth of Nations, London och New York: Penguin Classics, 1999. 
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rie (1970), med emfas skulle kallas för stum eftersom den 
vägrar att tala annat än genom icke-kommunikation. Eller 
så är det snarare så att det är dess kropp som får min kropp 
att känna något som mitt förnuft inte hänger med på. Jag ser 
min bleka hukande spegelbild samtidigt som jag inte fat-
tar vad jag står framför. I avsaknad av ett mindre klyschigt 
uttryck så får denna paradoxala känsla tiden att stå still för 
mig. 

Något liknande sker när jag står framför den kanske 
ännu mera störiga skulpturen Distribution (2015). Och förstå 
mig rätt, störig är här ett positivt ord. Distribution är också 
en halvmeterlång skulptur i whiteboardmaterial formad som 
en piedestal. På denna är två falliskt formade skulpturer pla-
cerade som klängandes kysser varandra. Den ena är gjord av 
diabas, en mörk bergart med den högsta densiteten av alla 
bergarter och som därför säljer sig själv på marknaden. Mitt 
emot den finns en glasskulptur i samma bananliknande 
form. Liksom Skådespelartransparensen gör Distribution flera 
saker med mig samtidigt. Jag blir å ena sidan förförd av ma-
terialen och formen. Jag vill slicka på diabasen och whitebo-
arden. Hör min egen andning och ser mina ben speglas 
svagt i den vita ytan. Min kropp vill fatta skulpturen. Men 
varje gång detta sker vänder den sig ifrån mig. Det är i den-
na logiska paradox, för att tala med Adorno igen, som den 
kliver utanför sin egen och min tid. 

4. 
Flera av Fürsts verk har producerats under en tid som både 
använder sig av och stretar emot en objektiv och abstrakt 
tid. Scheman, excelblad och timräknande används av konst-
nären som gränser att både förhålla sig till och strunta i. 
Detta produktiva jiddrande med tiden som Fürst håller på 
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——————————————————————–––––––————
B3

Återupprepa, repetition, repetera

Rebecka Thor

Återupprepa 
Vid flera tillfällen blir jag osäker på vad som åsyftas, trots 
att jag egentligen vet vad de två skådespelarna talar om, 
för i I ljuset och skuggan av ornamenten  –  en repetition (2015) 
blir dåtid nutid med bara en tillsynes liten förskjutning. 
Verket kretsar kring invandringen av arbetskraft till de 
svenska glasbruken från Sudettyskland under åren 1938 till 
cirka 1948. I texten som läses högt indikerar ord som ras 
en förfluten tid, och även beskrivningen av en solidarisk 
arbetarrörelse som aktivt arbetade för att transportera och 
sysselsätta flyktingar från Sudettyskland, men trots det-
ta finns det flera tillfällen då jag tror att det som beskrivs 
är vår samtid. Det är historien som återupprepar sig, som 
speglar sig i sig själv. 

I ljuset och skuggan av ornamenten  –  en repetition består 
av två videos installerade på en rutmönstrad tapet, inspire-
rad av ett glas av arkitekten Josef  Hoffmann. Den ena vide-
on visar två skådespelare som läser ett manus, späckat med 
fakta, vittnesmål och historier om sudettyskarnas invand-
ring till Sverige och deras relation till glasindustrin. Berät-
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Verket av Ingela Johansson har ordet repetition i titeln, 
på engelska rehearsal. Konkret syftar det till inspelningens 
enda tagning och dess konsekvenser såsom skådespelarnas 
verbala misstag, tappandet av manusets sidor och händernas 
fumlande med bilderna som visas upp. Men ordet får också 
en annan bäring, som för mig blir än viktigare, just i frågan 
om historiens återupprepning. Den franska ordstammen av 
rehearsal består av re (upprepning) och hercier (att harva), 
och skapar en rörelse från harvandet av fältet i jordbruket 
till de frågor om nationalitet och tillhörighet som harvas om 
och om igen. 

Repetition 
Bilderna och den upplästa texten löper parallellt. Skåde-
spelarnas monotona läsande och scenografins oansenlighet 
ställs bredvid fotografierna som bläddras igenom på den 
andra skärmen. Först framstår bilderna som främst illustra-
tioner till manuset, men snart framträder de som agenter 
utifrån sin materialitet och skapar ett eget narrativ. Bild 
följer på bild, liksom ord följer på ord, mening på mening, 
tills en berättelse framträder. Det är denna berättelse som 
skapar en parallellitet till den som manuset förmedlar, både 
i den mening att fakta blandas med vittnesmål och att det är 
en historia som vecklas ut i den första delen och sedan tas 
om, från ett annat perspektiv, i den andra. Trots detta är det 
något som skaver i berättelsen. Den faktaspäckade histori-
eskrivningen, med referenser till akademiska texter så väl 
som intervjuer med arvingar till nyckelpersoner, och bilder-
na som visas upp framstår som lika ofullkomliga. Manuset 
är en subjektiv utsaga och bilderna ett urval ur en okänd 
helhet. Föreställningen om en helhet är dock i sig själv för-
rädisk: för vad skulle kunna repetera det som var i alla dess 
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telsen är uppdelad i två kapitel. Det första redogör för den 
historiska bakgrunden och den svenska arbetarrörelsens 
engagemang. Det andra skildrar glasindustrin och dess 
konst och designhistoria, samt hur dessa trender spreds geo-
grafiskt. Parallellt med denna löper den andra videon som 
ett slags manuellt bildspel där två händer bläddrar igenom 
en tjock hög med bilder som relaterar till manusets narrativ. 

Verket kretsar kring den befolkningsgrupp som om-
nämns som sudettyskar. Det är en tysktalande befolknings-
grupp från Tjeckien, som fördrevs efter andra världskrigets 
slut. Men redan före kriget flydde många socialdemokrater 
och kommunister till Sverige, eftersom området annektera-
des av Nazityskland. I Sverige organiserades en ”Hjälpkom-
mitté för sudettyska antifascister” som bistod flyktingarna 
med allt från resa till juridisk hjälp och arbete. Många av 
dessa tidigare flyktingar, och senare arbetskraftsinvandrare, 
hamnade efter kriget på de småländska glasbruken. Den 
svenska glaskonst som kom att hyllas vilar på dessa arbeta-
res förmågor och kunskap. 

Jacques Derrida har argumenterat för en syn på arkivet 
som ett råmaterial snarare än en totalitär behållare av histo-
risk sanning. Historien, som vi möter genom arkivet, är en-
ligt Derrida ett material från det förflutna ur vilket vi kan 
föreställa oss framtiden. I ljuset och skuggan av ornamen-
ten  –  en repetition kan förstås som en vilja att relatera till 
historien på ett sådant sätt. Där dåtid blir både nutid och 
framtid. Verket berättar något som var, associerar det till 
idag och kan öppna upp för en diskussion om hur vi vill att 
vår framtid ska se ut. Men det ställer också frågan till be-
traktaren om hur vår samtid kommer att historiseras och 
påminner oss om att om vi inte agerar idag kan vi inte heller 
förneka vår passivitet imorgon. 
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Repetera
Det är också synen på historia som står på spel  –  hur den 
griper in i oss och i vår samtid. Modellen av en hegeliansk 
historia, som grundas i förnuftets framåtskridande, ställs 
mot en förståelse av då och nu som en evig spiral som inte 
alltid leder vidare. Historien upprepar sig, säger man, men 
kanske är det inte en upprepning så mycket som en om-
tagning. Omtagningen tillåter skillnad, tillrättalägganden 
och korrigeringar, det är inte samma men det finns likhe-
ter. Dessa likheter finns inte bara mellan då och nu utan 
också mellan då och då, mellan delar av historien som tra-
derats och delar som glömts bort. De vita armbindlar som 
suddettyskarna tvingas bära efter 1945, märkta med N för 
Němec, tysk, och en nazistsymbol på ryggen, utmärkte dem 
och exkluderade dem från allt från skolgång till att köpa 
tidningen. De märktes som förövare, som förövarna under 
kriget märkt sina offer. 

Němec betyder ordagrant stum eller ”den som inte talar 
(ett slaviskt språk)”. De var det gamla Europas främlingar  – 
som Ella Shohat talat om som den interna andre i relation 
till samtidens externa andre. Judarna var sinnebilden för 
dessa interna andra, men även romer, suddettyskar och an-
dra grupper. Flera av dessa lever fortfarande i generationer i 
olika nationer utan att beviljas fullt medborgarskap. Stum-
heten består, allegoriskt och faktiskt.
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aspekter? Verket opererar som ett ofullständigt vittne, som 
presenterar ett skeende och skapar en historieskrivning från 
ett visst perspektiv. Sedan historieskrivning formulerades 
som koncept av Herodotos har påbudet att säga vad som är 
legat som en grund för vår förståelse av temporalitet och 
samtidigt svårigheten att greppa det som varit. Vittnesmålet 
är historieskrivningens grund  –  frågan är vad som inklu-
deras som en vittnesutsaga och vad vi gör med den. Vilka 
historier kan berättas och vem lyssnas på? Och framförallt, 
hur förvaltar vi vittnesmålens kunskaper? Det är i denna 
sista fråga som verket griper in  –  för när vi lyssnar på dess 
berättelse så kan vi lära oss något om det förflutna men 
också om vår samtid. 

Att ta ett andrum har konsekvenser, liv ställs mot före-
ställningar om livskvalitet.1 Bortom det finns en övergripan-
de fråga om vem som anses kunna bidra till ett samhälle och 
vem som belastar det. Och vidare frågan om vem det sam-
hället är tillgängligt för. Det är svårt att föreställa sig en 
solidarisk arbetarrörelse som kämpar för att få hit utsatta 
människor i vår samtid. Men att tänka sig att något som 
etiketteras som en nationell särart vilar på en internationell 
tradition eller kunskap är rimligt. 

På en flygplats, på väg mot Jordanien och Palestina, 
letar vi efter en present att ta med. Bland dalahästar, gravad 
lax och vodka står Kosta Bodas snöbollsljuslykta, som en 
sammanfattning av Sverige  –  mörkret, snön och glaset. Min 
kollega köper tre stycken. Vår guide i Petras ruiner ser mest 
förvirrad ut när vi överlämnar den några dagar senare. 

1	� Nödvändigheten av ett ”andrum” anfördes som ett argument när Sverige under 
flyktingkrisen senhösten 2015 införde gränskontroller till Danmark.
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——————————————————————–––––––————
B4

En vara som kan tala? 
Om historieproduktion och postindustriellt glasbruk 

Johanna Rosenqvist

Vattendrag
Det småländska landskapet har en lång tradition av till-
verkning utifrån ett specifikt material, till exempel trä, sten 
och glas. Villkoren för produktionen är tätt sammankopp-
lade med vår materiella kultur och beskriver de ekonomis-
ka, sociala, politiska och ekologiska förutsättningarna för 
den tid som vi lever i. Mellan 2007–2012 arbetade jag som 
fast anställd konstnär och formgivare för glasindustrin. 
Flytten till Småland gav mig möjlighet att bekanta mig 
med odlad skog, vattendrag och bruksorter som tidiga-
re var mig främmande. För att få kontakt med platsen 
sprängde jag ett hål ute i skogen med hjälp av dynamit, 
vilket blev startpunkten på det konstnärliga arbetet Moder 
Jord (2012). Det utvecklades sedan till ett långsiktigt kol-
lektivt, platsspecifikt projekt Residence-in-Nature (2014–) 
som pågår just nu i Småland. Mina egna erfarenheter från 
det postindustriella samhället i en avfolkningsbygd gör att 
jag vill diskutera nya kritiska förhållningssätt till konsum-
tion, produktion och urbanitet. Glasriket som plats och 
dess artefakter, berättelserna från konstindustrin, material, 
kropp och objekt utgör tillsammans det sociala rum och 
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presentation av en arkeologisk utgrävning. Alla föremål 
tillmäts lika vikt. Jord och glas är lika omsorgsfullt pla-
cerade i rummet. Alla föremål förses med en historia. De 
kopplas till platser och människor. Föremålen skulle kunna 
kategoriseras utifrån graden av raffinemang, eller medi-
aliseringsform: filmen kan vara en dokumentation av en 
performance. Eller utifrån vilken intention som fanns bakom 
dem när de framställdes. Men de historiska intentionerna är 
bara delvis intressanta i den form de delarna nu är samman-
förda. Delarna är var för sig och som helhet lämningar av 
den produktion som försiggått och försiggår i hemmet tillika 
studion i Månsamåla med omnejd. 

Det har blåsts glas i Småland sedan 1742. Råvarorna till 
glasindustrin har funnits längre än så. Under åren kring 
millennieskiftet har kraftiga omläggningar av produktio-
nen genomdrivits i konstindustrin. Verksamheter har lagts 
ner eller flyttat utomlands vilket har påverkat människors 
möjligheter att leva och verka. Bara spillror av tidigare stor 
industriell konstglasproduktion finns kvar i Sverige men i 
flera hyttor i Småland blåses det ännu glas och i glassiga 
designbutiker är Åsa Jungnelius’ namn fortfarande ett namn 
som säljer. Den utveckling som glasindustrin i Sverige har 
genomgått var bara i sin linda då den brittiska designteo-
retikern Penny Sparke i sin bok As Long As It’s Pink (1995) 
beskrev hur kvinnlighet, hemmets sfär och kommersiella 
framgångar förvisso hade komprometterats som konsthis-
toriska studieobjekt under stora delar av nittonhundratalet 
men att de alltsedan den postmoderna vändningen och de 
stora berättelsernas död, har kunnat diskuteras utifrån kön, 
klass och regionalism på en identitetspolitisk nivå. Inte alla 
löften om erkännanden av andra, alternativa positioner att 
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skeende som jag vill att vi skall titta närmare på och disku-
tera. (Föremål  –  Kanot. Åsa Jungnelius, utställningstext 
2015).

Orden ovan är från informationsmaterialet som samman-
ställts till installationen Titta en vara som kan tala! som 
visades på utställningen Massa i rörelse på Kalmar konst-
museum 5 december 2015 – 28 februari 2016. Verket har 
tillkommit i takt med den postindustriella samhällsutveck-
lingen. Mot denna bakgrund vill jag som konsthistoriker se 
det som ett prov på en ny typ av produktion, en historie-
produktion. I den här nya produktionstypen tar konstnären 
makten över historien, över objekten och objektifiering av 
hantverket och hantverkaren men också i vidare bemär-
kelse makten över representionen av industrisamhället i 
förändring. Det kan sägas vara en del av den utveckling 
mot upplevelseindustri som millennieskiftets konsthantverk 
kommit att bli en del av. Eller så är det del av ett intresse 
för äldre tiders produktionsplatser som ersatt den intensiva 
varuproduktion som tidigare, under 1900-talet, kallat konst-
nären till industrin.1 Installationen är en exposé över den 
verksamhet och liv i de småländska bruks- och hyttmiljöer 
som varit Åsa Jungnelius’ hemvist i snart tio år. Besöka-
ren presenteras för en kanot, en film som dokumenterar 
en sprängning, jord, trädgrenar, en hårlock, ett mjölkglas, 
en overall, en gurkburk, en målning och en pensel, dricks-
glas från egen studio, flera versioner av läppstiftsformade 
glasartefakter samt en vepa med ett porträtt av konstnä-
ren. Installationen är lika delar glittrig butikshylla som en 

1	� Christina Zetterlund, ”Swedish Design”, i Clive Edwards (red.), The Bloomsbury 
Encyclopedia of Design, London: Bloomsbury Academic, 2016.
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blickar hon ner på oss, hon beskriver sig som en slottsfru i 
Hallwylska palatsets överdådiga omgivningar. En del av 
utrymmet i det skrivna material som presenteras i anslut-
ning till de andra föremålen används till att skriva fram an-
dra arbetare i hyttan, andra konstnärer, fabrikörer och arbe-
tare. Hon reflekterar över produktionsförhållandena hon 
befinner sig i genom att skapa nya verk: 

Mellan 2007–12 var jag anställd som formgivare på Kosta 
Boda och arbetade med ett feministiskt förhållningssätt till 
produktionen och objekten. Glashantverkarna är en att-
raktion och blir genom sina kroppar de faktiska objekten 
som beskådas av besökare. Jag bad några av mina närmsta 
medarbetare posera för mig som pinuppor, för att under-
söka hantverkaren som objekt. Bilderna ingick i verket, In 
my imagination från 2009 som beskriver ett krigstillstånd, 
en väpnad konflikt, en konflikt på det personligt politiska 
planet. (Föremål  –  5 fotografier, glasarbetare som pose-
rar för mig som pinuppor, Johan, Uffe, Chrille, Tomo och 
Gert. Åsa Jungnelius, utställningstext 2015).

Åsa Jungnelius tar sig här makten att objektifiera sina 
medarbetare för att sätta fokus på hur det kan vara att vara 
en vara. I Kosta Bodas marknadsföring har hon själv erfa-
renhet av att vara den säljande kroppen. I fotografierna på 
glasarbetarna utövar hon makt och öppnar för en förståel-
se av att de delar en erfarenhet av objektifiering. Rollerna 
känns självklara. De, och hon, verkar stå trygga i sitt kun-
nande. När verksamheten flyttar bryts den förkroppsligade 
länken mellan det som glasarbetarnas kroppar i Sverige, i 
Småland, i Kosta eller Boda, garanterade kunde göras just 
här och det som blir framställt med brukets namn på. Det 
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skriva historia utifrån har infriats. Men kvarstår gör, kon-
staterar Sparke, en positivt upprorisk, antiestetiskt estetisk 
hållning, som underminerar skillnaden mellan den (manliga) 
offentliga och den (kvinnliga) privata sfären och framförallt 
den överhöghet som tidigare varit förenad med den förra. 
Att ta vara på de alternativa historier som ett genusperspek-
tiv kan erbjuda åligger sedan dess varje självutnämnd eller 
etablerad feministisk historiker.2

Det enskilda föremål som får rubriken Titta en vara som kan 
tala! i den förteckning som medföljer installationen med 
samma namn, är ett digitalt textiltryck av ett porträttfoto 
som togs för lanseringen av den nyanställda konstnären Åsa 
Jungnelius på Kosta Boda 2007. Det var då en vepa som var 
del i marknadsföringen. Nu har konstnären lyft fram det 
som ett föremål som har fått en titel som alltså är densam-
ma som installationens. Och jag studerar verket på samma 
sätt som titelspåret på ett nyinköpt musikalbum avkrävs 
förklaringar av den intresserade lyssnaren, nycklar till en 
förståelse av verket/albumet i sin helhet, ingångar till en 
betydelsebärande struktur.

Jag hör en refräng som upprepas, eller är det ett tema 
med variation, och som framkväder hur den arbetande krop-
pen fungerat och fått stå som den lokala garanten i en gloka-
liserad värld av outsourcing. I vepan, tillika marknadsfö-
ringen, tillika porträttet av konstnärer, är det konstnären 
som är frontfigur för hela verksamheten. Med fast blick 

2	� Penny Sparke, As Long as It’s Pink: The Sexual Politics of Taste, London: 
Pandora, 1995, s. 222–236. Se även Judy Attfield, Wild Things: the Material 
Culture of Everyday Life, Oxford och New York: Berg, 2000, s. 237–265 och 
Cheryl Buckley, ”Made in Patriarchy: Toward a Feminist Analysis of  Women and 
Design”, Design Issues, vol. 3, nr. 2 (1986), s. 3–14.
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olika versioner från det egenhändigt blåsta 104  –  det första 
läppstiftet från 2005  –  till Mini Make Up 2014 tillverkat i 
Slovenien. Åsa Jungnelius’ Make Up-serie synliggör dubbel-
heten i sminkets såväl döljande som framhävande funktion. 
Stolt ståndaktiga, glansiga och populärkulturella uppvisar 
de stora unika pjäserna såväl som de bara något lite min-
dre läppstiftsskulpturer i formblåst glas, sminkkonsumtion 
och identitetsproduktion i förening. De står i många hem, i 
vitrinskåp och på sideboards, som den feminina kulturens 
väpnare. De har återintagit inredningsdesignens domäner 
efter den uppdelning av smaken som bra respektive dålig 
som genomsyrat nittonhundratalets modernistiska arkitek-
tur, designteori och modern kulturkritik. Make Up-seriens 
koncept dekonstruerar denna uppdelning som, för att tala 
med Penny Sparke, var en kulturelitens försök att för-
döma och nedvärdera alliansen mellan det estetiska, det 
kommersiella och den feminina kulturen som sedan arton-
hundratalets början varit entydigt förknippat med begreppet 
smak. En smak som i sin tur var förknippad med femininitet 
och kvinnors duglighet som konsumenter. Att Åsa Jungne-
lius kan beskrivas som tillhörig en generation som skiljer 
från tidigare generationer av konsthantverkare beror inte 
nödvändigtvis på objekten i sig  –  hon gör fortfarande glas, 
vaser och ljusstakar. Det som skiljer Jungnelius från andra 
är snarare dels ett konceptualiserat material- och motivval, 
dels en ”kommerskompetens” med andra referenser till vad 
som är gångbara och viktiga kulturella markörer.3 Det är ett 
konsthantverk som tar sin utgångspunkt i massproducerade 

3	� Emma Olsson, ”Populärkultur och kommerskompetens”, i Hanna Ljungström 
och Ulf  Beckman (red.), Re:form: svenskt samtida konsthantverk under debatt, 
Stockholm: Arvinius, 2005, s. 76–80. Se även Cilla Robach, Konceptdesign, 
Stockholm: Nationalmuseum, 2005, s. 7–23.
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blir en falsk marknadsföring. Med örat intill verket hör jag 
hur hon skriver om hur utvecklingen har påverkat personer i 
hennes närhet:

Diana Valle kom till Småland från Mexiko 1989 tillsam-
mans med sin man som hade fått politisk asyl från Chile. 
Aldrig tidigare hade Diana målat, utan var utbildad i 
internationella relationer från universitetet i Mexiko City. 
1990 tjatade hon sig in i Anders Lindbloms ateljé, ett 
glasmåleri i Hovmantorp, för det verkade så mysigt. Hon 
trodde vistelsen skulle bli kort, 2–3 år ”så som alla flyk-
tingar tror”. Diana är idag, 24 år senare, en av 4 målare 
på Kosta Glasbruk. 2007 möttes vi första gången där på 
Kosta Glasbruk, då fanns ca 20 målare, alla kvinnor. 
Diana var specialiserad på att arbeta med guldfärg och 
kunde genom sin öppenhet för nya situationer och kunskap 
om hantverket ta sig an mina önskemål om en expressiv 
gulddekor med, dropp, splash och kladd på kollektionen 
Jackie. 2010 flyttade hela måleriet till Åfors glasbruk, un-
der denna period målade Diana och 4–5 andra målare ca 
20  000 Make Up-artiklar om året. Med blandade känslor 
var Diana sedan den som reste till Slovenien, dit delar av 
produktionen sedan flyttades, för att lära upp målare, även 
här bara kvinnor. (Föremål  –  Ett trasigt pärlarmband, en 
gåva från Diana till mig. Åsa Jungnelius, utställningstext 
2015).

Läppstiftet som form, och som designikon får en särskild 
ställning i installationen. Dels för att vi som besökare kan 
känna igen det som en av konstnärens mest kända och 
spridda glasformgivningsprodukter, såld i minst 176  000 
exemplar. Dels för att det i installationen visas upp i flera 
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inom ramen för olika professionella praktiker och i samhäl-
lets vardagsliv. Det som kännetecknar den postindustriella 
historieproduktionen är aktiviteter som utmanar rådande 
kulturarvsdiskurser. Konstnärer tar makten över historien 
med sina starka, visuella gestaltningar av den. Det är en 
materiell historia fylld av komplexiteter. Den kan tolkas som 
uttryck för den positiva hållning till återbruk av äldre tiders 
mönster och former och den nyfikna omtolkning av redan 
existerande ting som en tendens i konsten sedan början av 
1990-talet och som blir tydlig i millennieskiftets konst- och 
konsthantverk i Sverige.7 Men det är inte en hyllning till 
gårdagens formgivningsideal. Snarare är det produktions-
förhållandena och dess materiella uppenbarelseformer som 
tar sig nya uttryck; nedlagda fabriker blir resursarkiv med 
nya betydelser vilande i gjutformar, bilder och ting fyllda 
av berättelser och minnen. I installationen Titta en vara 
som kan tala! skapar konstnären Åsa Jungnelius ett nytt 
sammanhang åt sig och sina verk i vilken hon ställer objek-
tifiering av den görande kroppen i relation till produktionen 
av varor. Hennes konstproducerande kropp blir en av de 
arbetande kropparna och hennes verk blir exempel på varor. 
Tillsammans står de för produktionen av postproduktionens 
era, som exempel på postindustriella glasbruk. 

7	� Jorunn Veiteberg, ”Avsmak? Nya normer inom konsthantverket på 2000-talet”, 
Konsthantverk i Sverige, del 1, s. 129–146.
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hushållsprodukter eller på annat sätt kommenterar sin om-
värld snarare än att ställa sig till funktionens tjänst. Verkens 
kommersiella populärkulturpatina kontextualiseras med en 
teoretisk blinkning till genus, etnicitet eller klass och tillhö-
rande vilja att kommunicera med andra kretsar än de gängse 
finkulturella. 

Ordet ”historiebruk” har använts i undersökningar av olika 
förhållningssätt till det förflutna4. Termen ”bruk” indikerar 
att en mängd urskiljbara företeelser och materialiteter står 
till samtidens förfogande att använda sig av, sammanställa 
eller laborera med. På senare år har en mångfald aktiviteter 
på olika sätt utmanat rådande historieskrivningsprakti-
ker och kulturarvsdiskurser. Den roll och det ansvar som 
kulturinstitutioner, såsom exempelvis kulturarvs- som 
designmuseer, haft för bruket av historien har utsatts för 
särskild granskning5. Urban exploration och konstnärliga 
praktiker har pekat på oförutsedda, förbisedda aspek-
ter och möjliga konsekvenser eller framtider.6 Kanske är 
”historieproduktion” en bättre term än ”bruk” just för att 
markera det processuella i att dåtiden tar sig olika uttryck 

4	� Peter Aronsson, Historiebruk: att använda det förflutna, Lund: Studentlitteratur, 
2004.�

5	� Wera Grahn, ” ’Känn dig själf ’: genus, historiekonstruktion och kulturhistoriska 
museirepresentationer” (diss.) Institutionen för tema, Tema Genus, Linköpings 
universitet, Linköping 2006. Christina Zetterlund, ”Konst och hantverk. En 
inledning”, i Christina Zetterlund, Johanna Rosenqvist och Charlotte Hyltén 
Cavallius (red.), Konsthantverk i Sverige, del 1, Botkyrka: Mångkulturellt 
Centrum, 2015, s. 7–16. Kjetil Fallan och Grace Lees Maffei (red.), Designing 
Worlds: National Design Histories in the Age of Globalization, New York och 
Oxford: Berghahn Books, 2016, s. 1–11.

6	� Robert Willim, Industrial Cool. Om postindustriella fabriker, Lund: Lunds 
Universitet HEX 002, 2008. Johanna Billing, Maria Lind och Lars Nilsson (red.), 
Taking the Matter Into Common Hands, London: Black Dog, 2007. Jan Jörnmark 
och Annika von Hausswolff, Avgrunden, Göteborg: Tangent förlag, 2011.
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——————————————————————–––––––————
B5

Jorden vi ärvde 
–  En betraktelse över människan och  
naturen inspirerad av verket Efterklang

Tomas Bannerhed

Att stå i en nylövad bokskog i södra Småland i början av 
maj och låta sig bedåras av taltrastens musikaliska fantasier, 
lyssna till gärdsmygens klingande drillar och grönsångarens 
silverklara ringande, stå där och plötsligt få höra årets första 
gök ropa i fjärran medan solljuset silar ner genom de ännu 
alldeles spädgröna trädkronorna, att sedan gå fram till det 
svagt risslande diket och förtjusas av kabbelekornas liljegu-
la blommor, sätta sig på huk en stund hos dem och försöka 
förstå hur något så fulländat har kunnat uppstå ur intet  –  att 
då ens nudda vid tanken på att allt detta en gång ska försvin-
na, det går liksom knappt. 

Och det blir inte enklare av insikten att det kanske är vi 
själva  –  människan, den mest intelligenta varelse som fun-
nits  –  som kommer att förstöra alltsammans, omöjliggöra 
fortsatt liv för alla de miljontals arter som just nu finns på 
det lilla klot av sten och järn som far fram i sin bana runt 
den stjärna vi kallar solen, en av många miljarder andra, i 
utkanten av Vintergatan. 
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och datorn, mikroskopet och flygeln, glasrutan och glöd-
lampan  –  allt är skapat av människan med jordens resurser. 

Men allt har också sitt pris. Vi tär oerhört på just jor-
dens resurser, vi har förgiftat markerna och förorenat haven, 
vi har tunnat ut ozonskiktet och håller som bäst på att smäl-
ta polarisar och glaciärer. På närmare håll har jordbruket  – 
hela Sveriges stolthet under så många år  –  spridit miljögifter 
och orsakat övergödning i en omfattning som vi kanske än i 
dag inte riktigt kan överblicka. Och glasbruken  –  hela Små-
lands stolthet under så många år  –  har lämnat efter sig 
hundratals ton bly och arsenik och gjort stora områden obe-
boeliga där hyttorna en gång flammade i vintermörkret och 
brukens fasettslipade kristallvaser och högfotade snapsglas 
spred småländsk glans över världen. 

Vi blev till människor genom att vi lärde oss bemästra 
elden  –  och nu håller vi på att bränna sönder jorden. 

Eller? Gör vi verkligen det? 
Det har nu gått drygt femtio år sedan Rachel Carsons 

omvälvande rapportbok Tyst vår kom ut i Sverige. Titeln 
syftar på de skrämmande farhågorna om framtida vårar utan 
fågelsång. Carson hade ägnat andra halvan av 1950-talet åt 
att studera miljögifternas påverkan på naturen och fåglarna 
och målade upp ett mardrömsscenario. I USA pågick sedan 
länge massbesprutning med DDT (”tolv kilo per tunnland”) 
bland annat för att bekämpa almsplintborren och tallspinna-
ren, men gifterna drabbade ju inte bara dessa båda insekter 
utan letade sig in i snart sagt allt levande. Rödhaken som åt 
ett dussin daggmaskar  –  inte mer än ett mellanmål i fågel-
världen  –  hade fått i sig en dödlig dos DDT. Till exempel. 

Ett samlingsbegrepp som ofta används för de här miljö-
gifterna är växtskyddsmedel (tala om förskönande omskriv- 
ning!), och i en efterskrift i 1979 års upplaga av Tyst vår fråg-
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Men bara en halvtimme senare påminns jag om hur 
skör livets väv trots allt är: tre stendöda men ännu solglitt-
rande abborrar ligger och guppar långsamt i strandkanten. 
Och två dagar senare, på självaste Kristi himmelsfärdsdag, 
står jag i en annan strandkant och stirrar ner i en grumlig 
sörja i olika gulbrungröna nyanser  –  vår en gång så stolta 
Östersjö  –  och lyssnar till en skärgårdsbos iakttagelser från 
årets ejderhäckning: ”Ådorna låg och ruvade högt uppe på 
klipphällarna. Där hör de ju inte hemma. Eller så hade de 
rett sitt bo och lagt äggen där de skulle men övergav alltihop 
efter bara några dagar. Det är något som inte stämmer. Vita-
minbrist har det ju pratats om, eller om det är något med 
blåmusslorna som påverkar fåglarnas nervsystem? Snart 
finns det väl inga ejdrar kvar.” 

Dystopikerna (eller om de nu bara är realister?) brukar ju 
hävda att vi aldrig kommer att upptäcka något människo-
liknande liv i universum av den enkla anledningen att alla 
civilisationer med tillräckligt hög intelligens förr eller sena-
re utrotar sig själva. Att det så att säga ligger i sakens natur. 
Vi vill för mycket och blir fartblinda längs vägen, exploate-
rar och konsumerar oss till döds. 

Girigheten par excellence, om man så vill. 
Oavsett hur det nu ligger till med den saken  –  och nå-

got facit lär vi ju inte få  –  kan man konstatera att människ-
an har gjort enastående, egentligen ofattbara, framsteg un-
der sin korta tid på jorden. Vi har lärt oss göra upp eld och 
uppfunnit plogen och skriftspråket, tillverkat ångmaskiner 
och bilar, byggt broar och stora städer, upptäckt penicilli-
net, rest till månen och skapat internet. Och blotta tanken 
på att allt kommer från jorden själv, att inget har tillförts 
oss utifrån, får det ju att svaja till en aning. Rymdraketen 
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alla buskar och prunkande rabatter. Och ladugården är kvar, 
och farmors utedass, jordkällaren och svinhuset. 

Men allt verkar så tomt och öde, liksom överlämnat åt 
tidens obönhörligt tärande tand. 

Här drevs jordbruk under nästan hela 1900-talet, sedan 
myren dikats ut och våtmarken blivit till åker och vall. Här 
hade mina farföräldrar, och sedermera mina föräldrar, några 
tiotal tunnland odlat att överleva på, här sådde de och skör-
dade, här födde de upp mjölkkor och grisar till slakt, här 
höll de höns för husbehovsägg. Och hit kom varje växtsä-
song någon med ett stort sprutaggregat bakpå traktorn  –  en 
gulaktig tank och femton duschar i bredd på de utfällbara 
armarna  –  för att utrota allt som kunde inverka negativt på 
grödorna, skydda dem mot skadeinsekter, svamp och ogräs. 

Jag ser det för mig som om det hade varit i dag, nu när 
jag står här igen. Hur åkrarna dränktes av gift. Men inte 
tänkte man på det, de använde ju bara samma odlingsmeto-
der och samma växtskyddsmedel som alla andra under de 
där decennierna när Sverige blomstrade och allt var fram-
steg och tillväxt, inga faror fanns. Familjens försörjning var 
överordnad de eventuella miljökonsekvenserna. Vi barn 
måste få mat på bordet och nya kläder när det behövdes. En 
fördärvad skörd skulle ha inneburit ruin. 

Och jag går traktorvägen ner mot kanalen och blir pojke 
på nytt, passerar de blommande lönnarna vid nerfarten till 
farmors hus, en på varje sida om vägen, som en barndomens 
portal, och den väldiga granhäcken i vars innanmäte vi sys-
kon brukade leka kurragömma, fortsätter ner mot den vid-
sträckta, utdikade myren, känner hur vinden kommer sve-
pande från sydväst, hör sånglärkans porlande drillar 
någonstans och blir stående och söker i skyn  –  och där häng-
er den på hetsigt fladdrande vingar, knyckvis lyftande sig 
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ar sig författaren och naturskildraren Björn Berglund hur 
det kan komma sig att människan påstår sig vårda levande 
växter med hjälp av gifter som dödar liv. Svaret formulerar 
han själv: ”Det lönar sig. På kort sikt lönar det sig.” 

Men: fåglarna har inte tystnat. Vi förmådde dra i nöd-
bromsen innan det var för sent. 

Här hemma var pilgrimsfalken  –  världens snabbaste 
djur, beundrad av alla utom brevduvefantasterna  –  akut ut-
rotningshotad på 1970-talet och blev tillsammans med havs
örnen en kraftfull symbol för den framväxande miljörörel-
sen. Vid det laget hade nästan allt vi odlat  – spannmål och 
vallväxter, fruktträd och potatis  –  besprutats med olika ke-
miska preparat i decennier. Fåglarnas nervsystem påverka-
des och äggskalen blev till slut så tunna att de sprack under 
ruvningen. 

Men Naturskyddsföreningens räddningsaktioner med 
avel, uppfödning och utsättning av ungar har gett resultat.  
I dag finns här närmare fyrahundra par pilgrimsfalkar och 
hopp om framtiden för en av de mest storartade fåglar värl-
den skådat. Och havsörnen har ökat från ett hundratal indi-
vider på 1970-talet till närmare tretusen i dag, främst tack 
vare stödutfodring med giftfritt kött. 

Så visst är människan framstegsfixerad, girig och kort
tänkt  –  men kanske har vi med tiden också blivit lite bättre 
på att använda vår intelligens till att förutse och förekomma, 
inte bara exploatera. 

Så står jag en dag i lönnblomningens underbara tid på 
den lilla gården där barn jag lekt. Här är allt och inget sig 
likt. Vårt hus är kvar, gult och lite mindre än i minnet, till 
salu tydligen sedan flera år, och farmors hus, numera tyskägt 
efter vad det verkar, och de båda trädgårdarna, om än utan 

B5 Jorden vi ärvdeTomas Bannerhed



233232

själv högre och högre upp genom lufthavet, kan liksom ald-
rig få nog av sin egen sång, svirrande och virvlande och stri-
lande som inget annat i vårfågelkören. 

Några rastande ljungpipare och storspovens vidunderli-
ga flöjt neråt dungen till. Buskskvättan på en av de där 
stängselstolparna som far och jag hjälptes åt att slå ner i 
jorden när vi var ute och såg om staketen inför betesgången 
en vårdag när lönnarna blommade  –  i samma majmånad 
som nu men ändå så oändligt avlägsen, i ett annat liv. 

Och när jag fått fram kikaren och panorerar långsamt ut 
över myren och ner mot fågelsjön i söder, får jag plötsligt 
syn på henne, det mäktigaste vi har, högt ovanför skogsran-
den: havsörnen som kretsar majestätiskt i skyn, fågeln fram-
för alla andra, buren till väders av termikens uppvindar. Inte 
en ansträngning i onödan, bara de utsträckta, rektangulära 
seglen med sina spretande handpennor och två och fyrtio 
mellan vingspetsarna  –  som en hälsning från en tid för 
mycket länge sedan, då människan ännu inte hade slagit ner 
sina bopålar och jorden låg orörd och väntade med all sin 
ofattbara rikedom, som en gåva, något vi en gång skulle få 
till låns.

B5 Tomas Bannerhed
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Reading Glass: An Extended Commentary

Ola Ståhl

We see through lenses, microscopes, telescopes and 
cameras.1

In 1629, René Descartes posted a letter to instrument maker 
Jean Ferrier, inviting Ferrier to work with him on the con-
struction of  a fully automated machine for grinding lenses 
with a precision that would allow users to study objects at 
an infinite distance, to see, as Descartes put it, “if  there are 
animals on the moon.”2 At the time, even the finest lenses 
used in refracting telescopes suffered from flaws that ren-
dered them useless for Descartes’ purposes.3 Removing the 

1	� Malin Pettersson Öberg, “Reading Glass”, one chanel video, part of  the 
exhibition Moving Mass, Kalmar konstmuseum, 05.12.2015–28.02.2016.

2	� René Descartes, letter to Jean Ferrier, cited in D. Graham Burnett, Descartes 
and the Hyperbolic Quest: Lens Making Machines and Their Significance in 
the Seventeenth Century, Philadelphia, PA: Transactions of  the American 
Philosophical Society, 2005, p. 1.

3	� Op. cit. p. 5. See also Henry C. King, The History of the Telescope, Mineola, NY: 
Dover Publications 2003. 
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obstacle caused by the unreliability of  the human hand in 
a fully automated process would be likely, Descartes con-
tended, to resolve these issues. As he lacked the artisanal 
skills required to make such instrument, however, he needed 
Ferrier’s services. 

As it happened, Ferrier wasn’t particularly keen to 
leave Paris to visit Descartes in the Dutch Republic, but this 
did not stop Descartes. He wrote a series of  letters to Ferri-
er describing, through numerous sketches, the technical 
intricacies of  the design he had in mind so that it could be 
built by Ferrier in Paris. The machine itself  was never actu-
ally constructed, but the letters, technical descriptions and 
sketches have since been published.4 

Thirty-five years or so prior to Descartes penning his 
letter to Ferrier, Dutch instrument maker Hans Jansen pre-
sented the Archduke of  Austria with an instrument com-
posed of  three extendable sliding tubes on an ornate sup-
port in the form of  three brass dolphins that created a 
tripod. The instrument itself  has not survived but, from 
recorded descriptions, it seems it contained two lenses and 
diaphragms and, with the tubes fully extended, the design 
allowed its users to magnify an object to nine times its size.5 

The telescope and the microscope are two instruments 
that, in their modern form, appeared at approximately the 
same time and in approximately the same place. Optics, it 
seems, might have had something to do with the paradigm 
shifts faced by these early modern people. What the tele‑ 

4	� Op. cit. p. 2. See also John Schuster, Descartes-Agonistes: Physico mathematics, 
Method & Corpuscular Mechanism 1618–33, Dordrecht: Springer 2013, pp. 
400–401.

5	� William J. Croft, Under the Microscope: A Brief History of Microscopy, Singapore: 
World Scientific 2006, pp. 5–6. 
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scope and the microscope call forth is an age of  opticality, 
one where vision is instrumentalized to manifest discourses 
of  reason and scientificity and, more importantly, the subject 
of  reason and scientificity. Descartes’ dream of  a fully auto-
mated, non-embodied machine to produce the infra‑ 
structure for a non-embodied vision beyond the materiality 
of  embodied human aesthesis is therefore, in some ways, 
the very foundation of  Reason’s subject, as expressed in the 
now (in)famous dictum “Cogito, ergo sum.”6 This is a dis-
embodied subject, detached from the physical body, hover-
ing as if  above it, at a distance, gazing down at its materiali-
ty, capable of  observing it from the outside. It is a subject 
able to reflect objectively, undeterred by the affects of  the 
body; its joys and exhilarations, the sadnesses and pains it 
suffers.7 

Through the microscope we can see, coldly, with a de-
gree of  separation from our own material being, the most 
minute details of  the ecologies we move in and between; 
through the telescopic lens we discover that there are no 
animals on the moon — at any rate not until humans set foot 
on it — and, furthermore, we discover that we live on a glob-
ular body, that there are other such globular bodies and 
galaxies beyond ours. Our vision is extended in two direc‑ 
tions, meaning we know and inhabit the world differently, 
but we ourselves are also rendered visible as beings whose 
materiality and fate in this world can now be studied, meas-
ured and fully known through rational means. 

What is at stake, then, is aesthetics (in the Greek sense, 

6	� René Descartes, Discourse on Method, Indianapolis, IN: Hackett Publishing 
Company, 1998, p. 18.

7	� See Descartes, Meditations on First Philosophy, Indianapolis, IN: Hackett 
Publishing Company, 1993. 
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that of  perception and sensibility) but also, and simulta‑ 
neously, ethics (again, in the Greek sense, as habitual char-
acter or disposition or, perhaps better, a way of  living). The 
way we inhabit our bodies, our worlds, individually and to-
gether; the way we construct universes within which life can 
be sustained, within which we can become subjects, is inti-
mately linked to the perspective we adopt and the sensibili-
ties we develop in relation to the ecologies within which we 
are embedded. 

The 17th century’s shift towards opticality is fundamen-
tally important. We see this shift towards modern notions 
of  reason and objective truth in several domains of  knowl-
edge during this period: maps become geographical rep-
resentations of  territory, devoid of  deities and references to 
human activity; within the judicial realm, as Michel Fou-
cault has aptly pointed out, punishment is no longer meted 
out by means of  carnal, corporal procedures but is now con-
ceived of  as a means to control and discipline our bodies 
and subjectivities8; crafts-based production and agriculture 
become mechanised and industrialized; fossil fuels are ex-
tracted from the ground to be combusted for energy; rela-
tively circular systems of  production and consumption be-
come increasingly linear and oriented solely towards capital 
gains; the entire surface of  the planet is in some way or oth-
er colonised by capital; and anything of  value, including 
human muscle fibres, are utilized as part of  a spiralling sys-
tem of  mass production and consumption, creating massive 
landfills of  waste and a flood of  human suffering. 

8	  �Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, New York, NY: 
Vintage Books, 1995.
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What should we do when the lens through which the 
symptoms are viewed is itself often symptomatic? 9

A fashionable term currently used to describe the world 
that emerged with modernity and that we now inhabit is 
the geological concept of  the Anthropocene. Although the 
validity of  the concept within geological discourse remains 
contested, it appears to have become a common, albeit 
loosely defined, term for the geological epoch following the 
Holocene. It is defined by the detrimental impact of  human-
ity — the Anthropos of  the Anthropocene — on the geological 
strata of  the planet.

What I want to propose here is that if  we wish to try to 
live and love in the Anthropocene, we urgently need to find 
other ways of  inhabiting our bodies — of  being embodied — 
and other ways of  collectively inhabiting the geosphere — 
of  being, in a sense, embedded. Following on from the 
above, this involves aesthetics (developing sensibilities and 
forms of  attentiveness) and ethics (designing environments 
and ways of  living in which life can be sustained in some 
form). Here, art, design, and other creative practices, if  re-
tuned to face the Anthropocene, may come to play a most 
crucial role. 

At this point, I’d like to turn my attention to another 
lens grinder, Baruch Spinoza. In 1665, Spinoza was given 
the opportunity to inspect a machine similar to the one Des-
cartes had in mind. Unlike Descartes, however, Spinoza 
merely expressed indifference to the automated process, 
adding that experience had taught him that “in polishing 

9	  �Teju Cole, “Open City”, quoted in Malin Pettersson Öberg, “Reading Glass”, 
one chanel video, part of  the exhibition Moving Mass, Kalmar konstmuseum, 
05.12.2015–28.02.2016.
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spherical plates a free hand yields safer and better results 
than any machine.”10

In terms of  the success of  the machinery, Spinoza has, 
of  course, been proven wrong. The modernity that was on 
the threshold was very much moulded in the figure of  Des-
cartes’ cogito. In facing the consequences of  modernity, 
however, now is perhaps a good time to turn to Spinoza and 
his love of  the material, the relationship between the hand 
and the material, to his attentiveness to the glass plates and 
the polishing process, to explore what a Spinozist subject, as 
opposed to the Cartesian cogito, has to offer in terms of  an 
ethico-aesthetics for life in the Anthropocene. 

To Spinoza, the world is composed of  simple bodies 
entering assemblages with other simple bodies with which 
they feel a connection. In turn, these assemblages enter larg-
er assemblages or complexes. This is how universes are con-
structed, and they have no permanence. They are in con-
stant flux. Complexes and assemblages are only relatively 
stable and are in constant movement. They dissolve and 
reform in different constellations in different conditions. 
The human body is one such complex, composed of  assem-
blages of  simple bodies. It changes continuously, entering 
assemblages with bodies that surround it. The human body 
may appear relatively stable, at least from an anthropocen-
tric perspective, but it comes from something pre-human 
and moves towards post-human assemblages as it decom-
poses. Throughout its life it changes, grows, ages; encoun-
tering and entering assemblages with nutrients, drugs, ani-
mals, viruses, objects, artefacts… Some of  these encounters 

10	  �Baruch Spinoza, “Letter to Henry Oldenburg (1665)” in Spinoza: The Complete 
Works, Indianapolis, IN: Hackett Publishing Company, 2002, p. 850.
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are between bodies that are agreeable: our encounters with 
food, for instance, or with a beloved friend. We experience 
these encounters as joy. Others are between bodies that dis-
agree: a poison, say, or a virus, or an allergen. These en-
counters are experienced as a kind of  sadness. 

To Spinoza, ethics is the ability to develop ways of  liv-
ing that allow us to distinguish between agreement and disa-
greement in our encounters with other bodies, to distinguish 
food from poison, at the most rudimentary level, or to dis-
tinguish an ally from an adversary. It is, in a sense, a diag-
nostic task, learning to read symptoms as we encounter the 
world. Pollen is caught in the body of  the allergic. It is 
translated from being a spore within one assemblage to be-
coming an allergen in another, and appearing as a symptom 
to the person suffering the allergic shock. Learning to avoid 
the spore that causes the allergic reaction is part of  the diag-
nostics of  a Spinozist ethics. Always opt for joy and avoid 
sadness; always identify and ally with that which agrees with 
you, with the composition of  your body, and avoid that 
which causes you sorrow. An ethical life is found in joy and 
alliance, because joy and alliance increase our individual 
and collective capacity to act in the world. This is an ethics 
that explores ways of  living, and it is one that requires an 
aesthetic, in the sense we use the word here, in that it pre-
supposes the development of  sensibilities and forms of  at-
tentiveness to the encounters that make up a life, so that we 
learn how to distinguish between different kinds of  encoun-
ters.11 

Turning to Spinoza, we find a physical subject that is 
embodied and embedded in the ecologies that make up the 

11	  See Baruch Spinoza, “Ethics”, in op. cit. 
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geosphere; a subject for which life, much like the grinding 
of  lenses, involves attentiveness and craft rather mechanisa-
tion and detachment. 

If  the Cartesian subject, in its rational distance from 
the world, has been complicit in producing the problems we 
face in the Anthropocene, the proposition put forth in this 
short text is that we instead turn to the Spinozist subject for 
an alternative ethico-aesthetic trajectory for living and lov-
ing in the Anthropocene. In this turn towards a new Spino-
zism, creative practices such as art, literature and design 
become crucial testing sites for developing such new sensi-
bilities and forms of  attentiveness, and for developing ways 
of  life and designing universes within which life can flour-
ish. 

It makes me think of the planetary globe’s likeness to the 
eye globe, perhaps because my mother is an eye surgeon, 
and I was brought up surrounded by anatomical posters 
of eyes, or because I’ve been thinking a lot about the eye, 
its blinking motion, and the camera (as a technology) as a 
prosthesis for the human body and for vision.12 

The pineal gland occupies a somewhat peculiar position in 
Descartes’ writing. Lodged deep within the brain, Descartes 
considered it the only human part that exists in the singular 
rather than as one of  a pair. This led him to assign to the 
pineal gland a special significance: it is here, near the centre 
of  the brain, that all thoughts are formed on the basis of 
partial sensory perceptions. The mind, in other words, is 
joined to the body most fully at the pineal gland. It stands, 

12	  Malin Pettersson Öberg, in correspondence, 15.04.2016.
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then, as a site of  relative uncertainty, an interface of  sorts 
between the two poles of  the Cartesian body/mind dual-
ism.13 

As it turns out, Descartes was mistaken. The function 
of  the pineal gland is to regulate sleep according to seasonal 
and circadian rhythms. It is thus, somewhat paradoxically 
given Descartes’ take on the matter, very much a part of  the 
embodiment of  the mind; a part that links our mind with 
how we position ourselves in the environments and climates 
we inhabit, how we relate to planetary movements, how we 
distinguish time for rest and sleep from time for labour, love 
and play. 

Interestingly, however, the pineal gland has a sub-histo-
ry in which it is associated with a “third eye” capable of  
providing vision beyond ordinary sight.14 It is perhaps from 
this sub-history that George Bataille’s interest in the pineal 
gland stems. Bataille writes: 

The eye, at the summit of the skull, opening on the 
incandescent sun in order to contemplate it in a sinister 
solitude, is not a product of the understanding, but is 
instead an immediate existence; it opens and blinds itself 
like a conflagration, or like a fever that eats the being, or 
more exactly, the head.15  

In this quote, we find a second kind of  vision ascribed to 

13	� René Descartes, The Passions of the Soul, Indianapolis, IN: Hackett Publishing 
Company, 1989, pp. 36–37.

14	� Clinical experiments have indicated that the pineal gland is capable of  producing a 
powerful hallucinogen under certain conditions, such as near death experiences. See 
R. Strassman, DMT: The Spirit Molecule, Rochester, VtT, Park Street Press, 2001. ”

15	� George Bataille, “The Pineal Eye” in Visions of Excess: Selected Writings, 1927–
1939, Manchester: Manchester University Press, 1985, p. 82.
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the pineal gland. This is no longer the gaze of  Reason that 
distances thought from the world, allowing us to understand 
the world as if  from above. Bataille is providing us with 
another kind of  vision, one of  ‘immediate existence’. It is 
perhaps here, in the immediacy of  being in the world, that 
we find the sensibilities required for a becoming that reach-
es beyond Anthropos’ limitations. 

B6

——————————————————————–––––––————
B7

Att gestalta samhällsförändring 
–  en konferens utifrån projektet Massa i Rörelse

Lisa Rosendahl

Konferensen Att gestalta samhällsförändring tog projektet 
Massa i rörelse som utgångspunkt för att skapa ett tvärdis-
ciplinärt samtal om olika metoder för att synliggöra och 
bearbeta vår samtid och dess bakomliggande historia. Un-
der den två dagar långa konferensen varvades presentationer 
av konstnärerna i Massa i rörelse med andra röster. I fokus 
stod frågan om vad det innebär för konstnärer, curatorer och 
konstinstitutioner att på olika sätt arbeta platsspecifikt: Vad 
finns det för begär och behov, ur konstnärernas, institution-
ernas och samhällets perspektiv, av det kontextspecifika? 
Vad ger det för möjligheter och begränsningar? Hur för-
ändras ens sätt att arbeta konstnärligt av att utgå från en 
specifik plats eller kontext? Hur påverkar det relationen med 
publiken och förmedlingsarbetet?

Konferensens tvärdisciplinära anslag speglade konstnä-
rernas egna arbeten, i vilka de på olika sätt gått i dialog med 
kunskap och metoder från andra fält. Det tvärdisciplinära 
fungerade inom ramen för konferensen som ett möjligt svar 
på frågan om hur vi kan få syn på, och gestalta, den kom-
plexitet som karaktäriserar samtiden, samtidigt som det 
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öppnade upp för en rad följdfrågor: Hur undviker man att 
bli alltför generaliserande när man rör sig mellan många 
olika fält men kanske bara har specialistkompetens inom 
ett? Riskerar konsten att förlora sin särart när den konkurre-
rar om utrymme med diskursiva praktiker och vetenskaplig 
forskning? Var finns det större offentliga samtalet, bortom 
nischade konstrecensioner och vetenskapliga tidskrifter, 
som kan ta de tvärvetenskapliga undersökningar som redan 
bedrivs vidare till en bredare allmänhet? Samt, inte minst: 
hur bevarar man den kunskap som ett projekt med olika 
förgreningar i samhället genererar och gör den tillgänglig 
för framtiden?

Som curator har jag under de senaste åren arbetat med 
frågan om hur man kan gestalta den samhällsförändring 
som Sverige genomgår i övergången från industrisamhälle 
till en postindustriell tillvaro. Undersökningen har bedrivits 
tillsammans med olika konstnärskap, på olika platser i lan-
det och genom olika format. Liksom konstnärerna i Massa i 
rörelse upplevde jag att det fanns ett stort behov av att for-
mulera hur den här förändringen påverkar livet och samhäl-
let på olika plan och att möjliggöra en bearbetning av dessa 
erfarenheter genom att synliggöra och diskutera dem. Indu-
strihistoriska museer och minnesplatser har ofta fokus på 
maskiner, byggnader och produkter och de framgångsberät-
telser som kopplas till dessa. Att istället närma sig det post-
industriella skiftet genom konsten öppnar för ett mer mång-
bottnat förhållningssätt, både i hur frågorna ställs och vad 
utkomsterna blir. Konstens möjligheter att låta subjektiv 
och objektiv historieskrivning mötas, samt att rumsligt ge-
stalta historiska erfarenheter och samtida kunskap, skapar 
fysiska platser för att gemensamt reflektera kring samtidens 
relation till historien genom andra register än vad enbart 
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fakta och det skrivna ordet kan erbjuda. En annan viktig 
aspekt är att det med konsten som avsändare blir mer själv-
klart för betraktaren att inte bara fråga sig vad som berättas 
utan också hur och av vem. Detta främjar ett självreflekte-
rande och normkritiskt sätt att tänka kring det som synlig-
görs, eller har utelämnats. 

Varför har det kontextspecifika utövat en tilltagande 
dragningskraft på konsten de senaste åren? Svaret finns i 
min mening någonstans mellan det samtida behovet av för-
klaringsmodeller som tillåter ett mer komplext förhållnings-
sätt än de traditionella kulturarvsinstitutionerna för att be-
lysa samhällsförändring, samt i konstfältets eget behov av 
att utmana sina gränser. När en frågeställning situeras i en 
specifik kontext och på så sätt kopplas till befintliga platser, 
människor, material, bilder och historier, kan samhällsför-
ändringar och förskjutningar som annars verkar i det fördol-
da eller över svåröverskådligt lång tid konkretiseras och 
göras mer begripliga. Eller tvärtom: genom konsten kan 
ambivalenta strömningar som påverkar samhället under 
ytan, men är svårartikulerade och därför sällan diskuteras, 
ta form och föras upp i ljuset i all sin obegriplighet. Det 
ogripbara kan sättas på kartan som en gemensam erfarenhet 
utan att förenklas och förklaras. Men det kontextspecifika 
arbetssättet är också en utmaning för konstnären, liksom för 
kuratorsrollen och konstinstitutionen. Att öppna sig för en 
plats eller ett sammanhang kan också innebära att man mås-
te revidera sina frågeställningar och metoder i grunden; 
man måste själv förändras. 

Kanske kan man också förstå det kontextspecifikas att-
raktionskraft som en motståndshandling till den globala 
standardiseringen av konstfältet. Konstinstitutioner världen 
över blir allt mer lika varandra, i sina arbetssätt och ambi-
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tioner liksom i sina utställningar och program. I den ständi-
ga tävlan om resurser, genom nationella, regionala och in-
ternationella kanaler, uppstår en rörelse mot likriktning. 
Det är mer effektivt och lönsamt att ta efter redan etablera-
de institutionsmodeller och satsa på säkra kort än att söka 
sina egna vägar och format, vilket är ett krävande arbete 
som dessutom ofta (och med nödvändighet) kantas av risk-
tagande och misslyckanden innan man hittar fram till det 
som fungerar. Givetvis får detta i förlängningen effekter 
också på hur och vad konstnärer producerar. 

I relation till de etablerade organisationsstrukturerna 
och ritualerna kan det kontextspecifika arbetssättet öppna 
för en omförhandling av vedertagna format och förhåll-
ningssätt, till exempel i relation till vad som konstituerar ett 
färdigt verk eller en publik. När ett konstverk växer fram 
utanför de avgränsningar som ateljé- och gallerirummen 
innebär möter konsten verkligheten redan under arbetspro-
cessen. ”Publiken” är lika mycket de som i olika former 
kommit i kontakt med och kanske medverkat i konstnärens 
arbete, som de som tar del av det slutliga verket. Dessutom 
finns det möjligheter för både konstnären och institutionen 
att utforma arbetsprocessen i dialog med specifika behov, 
platser, tidscykler, klimat, människor och material snarare 
än utifrån prefabricerade mallar. 

För konstnären drivs denna typ av engagemang ofta i 
projektform, vilket i sig är en konsekvens av bidragsformer-
na som finansierar konstfältet. Men det finns också exempel 
på konstnärs- och curatorsdrivna strukturer med långsiktig, 
kontextspecifik inriktning. Campo Adentro som drivs av 
konstnären Fernando Garcia Dory i Asturias är ett exempel, 
Konsthall C i Hökarängen, Salmon Creek Farm initierat av 
Fritz Haeg i Kalifornien och CAMP etablerat av Kuratorisk 
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Aktion i Köpenhamn är ytterligare några. Vad dessa platt-
formar möjliggör är olika former av konstnärligt ”gräv där 
du står”-arbete som pågår över flera år och på så sätt kan ta 
tillvara och erbjuda en hemvist för de relationer, erfarenhet-
er och kunskap som genereras än vad kortare projekt har 
möjlighet till. 

Många av den här typen av konstnärsdrivna organisa-
tioner blir en viktig del av den sociala ekologin på de platser 
där de verkar. Men kan konsten komma för nära verklighe-
ten för sitt eget bästa? Finns det en punkt när konsten ge-
nom olika former av gränsöverskridande upphör att vara 
konst och uppgår i andra former av samhällsengagemang? 
Eller då den riskerar att instrumentaliseras för att fylla luck-
or i samhällsbygget som andra yrkesgrupper egentligen bor-
de uppmärksammat eller åtgärdat? På konferensen diskute-
rades hur det att jobba utanför ateljéns utopiskt autonoma 
rum ställer andra krav på konstnärsrollen i relation till etik 
och ansvarstagande. Att som konstnär låna arbetsmetoder 
från andra fält, som till exempel etnologi, utan att nödvän-
digtvis följa de vedertagna regelverken kan skapa nya sätt att 
se och göra, men också leda till en mer svårnavigerad ter-
räng i fråga om mänskliga relationer och förväntningar. 

Att gestalta samhällsförändring hade som ambition att 
diskutera konferensens huvudfrågor med utgångspunkt i 
konkreta exempel. Likt önskan att sammanföra olika disci-
pliner utan att tvingas förenkla och generalisera, var tanken 
att i diskussionerna utgå från det specifika för att undersöka 
övergripande problemställningar. Intervjusvaren nedan från 
några av de som medverkade ger inblick i de olika talarnas 
utgångspunkter. Diskussionen om det kontextspecifika och 
olika sätt att gestalta samhällsförändring vävdes under kon-
ferensdagarna fram mellan konstnärernas erfarenheter från 
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Massa i rörelse, och utövare från andra projekt och institu-
tioner inom samtidskonst och närbesläktade praktiker som 
arkeologi och historia. Som moderator var det ett nöje att 
fånga upp meningsskapande tanketrådar och försöka dra 
dem mellan deltagarna. Om det gemensamma resultatet tror 
jag att vi alla var eniga: liksom vetenskaplig forskning kan 
gräva i djupled i ett ämne på ett annat sätt än konsten, kan 
konsten dra siktlinjer genom samhällskroppen som veten-
skapen inte förmår.
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——————————————————————–––––––————
B8

Conversation between Lisa Rosendahl 
and Annette Bhagwati

Lisa Rosendahl: Haus der Kulturen der Welt is an institu-
tion with no single dominant discipline. It works with both 
the visual and performing arts, as well as the field of  sci-
ence. Under the current directorship, its programme has 
moved from a regional/geographic focus to a thematic one. 
In your opinion, what are the advantages and disadvantages 
of  such a cross-disciplinary, thematic institutional structure? 
How did it come about at HKW, what has it generated and 
what is the institution hoping to achieve within this frame-
work in the future?

Annette Bhagwati: The current programme at HKW has 
grown out of  its founding commitment to a post/decolonial 
stance. 

HKW was founded in 1989. Its mission was to present 
international contemporary arts, with a special focus on 
Africa, Asia and Latin America. For the first time, artistic 
developments that had largely been ignored by Eurocentric 
art systems were offered a major forum. Until the early 
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2000s, HKW presented contemporary art from a many re-
gions and cultures as part of  expansive multidisciplinary 
projects. The focus was on “the other”. As the art world 
became more global, this focus came under pressure. In a 
time where global cross-pollination and transcultural expe-
rience had become commonplace, the idea of  cultural rep-
resentation seemed increasingly inappropriate. In an entan-
gled world, one cannot think the “other” without including 
the “us”. 

As a consequence, a radical change of  course was un-
dertaken. Regional projects were abandoned in favour of  
thematic projects. Questions of  global and contemporary 
concern are now at the core of  our programmes. In projects 
such as Das Anthropozän-Projekt (2013–2014), Wohnungs-
frage (2015), 100 Jahre Gegenwart (2015–2018) or Nervous 
Systems (2016), HKW looks at cultural, societal, and politi-
cal transformation processes, always adopting a global and 
transcultural perspective. 

This change of  course has had far reaching consequenc-
es for the role of  art and curatorial practices at the HKW. 
The world we live in is changing with unprecedented speed. 
These changes are so dynamic and profound that time-test-
ed methods and knowledges seem increasingly insufficient 
for understanding and conveying them. 

The big questions of  our time bring together social, cul-
tural, political, historical, local and planetary aspects. Multi-
disciplinary approaches are not enough; they require radical 
integration. Diverse ways of  knowing and knowledge pro-
duction must be brought into productive dialogue. HKW’s 
main interest lies in the production of  knowledge, not its 
representation, in research, not in proclamation. As HKW’s 
artistic director Bernd Scherer puts it: HKW is concerned 
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with “ideas in the making”. The goal is to develop and test 
new methods and knowledge across cultures and disciplines. 
In this way, HKW hopes to not only offer insights into com-
plexities of  our present world, but also to help open new 
horizons for future actions. 

From a curatorial point of  view, this approach trans-
lates into a praxis that in itself  must be experimental and 
interested in research and its processes. New spatial and 
conceptual formats are required, allowing for transdiscipli-
nary exchange and cross-disciplinary collaboration. Curato-
rially, this means not curating knowledge, but enabling con-
stellations of  knowledges and moderate exchange. 

Whether this praxis is “advantageous”, as is suggested 
in the question, does not seem to be the point here. It just 
happens to follow quite naturally from the complexity of  
the contemporary condition, where disciplinary boundaries 
and inside-outside perspectives are not that helpful any-
more, at least in most contexts.

Art in this context becomes important as a way of  
knowing, as a means for generating insights. In this way, it is 
on par with all other ways of  knowing, which include sci-
entific and academic disciplines, but also all forms of  
non-academic expertise. In rubbing shoulders with these 
other forms of  knowledge production, the discursive and 
conceptual potential of  art is highlighted. As a result, the 
discursive and/or conceptual potential of  art (knowledge 
potential) becomes increasingly important — the artist as a 
researcher, as an ethnographer, as a documentarist. This 
echoes similar paradigm changes in the sciences, where con-
ventional methods are felt to be increasingly insufficient for 
comprehending, investigating and communicating contem-
porary realities. 
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This method of  working — process-oriented and re-
search-led — also requires a different funding structure. The 
normal cultural financing, that favours the realization of  
defined projects, must give way to more experimental fund-
ing structures that do not focus solely on realization, but are 
open to processes that may or may not have a defined result. 
In a rich and complex institutional landscape, such as Ber-
lin, such a clear and methodically focused programming 
almost becomes a necessity in order to distinguish one’s 
work from that of  other institutions. Saying this, however, it 
is also important to continue to question your own practice 
and to be open to making changes along the way. 

LR: How do you work spatially with the cross-disciplinary 
structure of  HKW in your premises? Is the exhibition as a 
form appropriate for what you are trying to do?

AB: The architecture of  HKW offers clear spatial structures 
that are also open enough to realize a linked means of  cu-
ration. While themes and formats can be housed in a space 
that befits them, it is easy to connect them temporally and 
spatially with other themes and formats. The main exhibi-
tion hall, for example, is a large open space that can be and 
has been variously subdivided to create a variety of  spatial 
designs. We not only use it for displaying classic exhibitions, 
but also for discursive formats, performances, concerts, 
etc. Such events can be tied to workshops, conferences and 
artistic interventions in other spaces. Our advantage is that 
HKW was conceived as a multidisciplinary institution. All 
the infrastructure is thus well prepared for experimental and 
multidisciplinary approaches. In addition, it is important to 
note that HKW has no collection as such — a collection that 
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would constrain our work through ideological or historical 
perspectives. This affords us sufficient room for manoeuvre. 

LR: Is there a risk that the non-verbal side of  art is mini-
mized when it must compete against text-based knowledge 
production? How can art’s specificity be maintained, for 
example in its meeting with the sciences?

AB: I must admit that I, too, see a certain danger in high-
lighting art’s ability to be integrated in cross-disciplinary 
structures and discourses. This may obscure a very essen-
tial aspect of  art: its potential to open up spaces through 
associations, ambiguities and fields of  tension that cannot 
be reduced to discourse, but which may be an essential 
source of  new insights. Strongly discursive exhibitions thus 
tend to reduce art’s complexity. They focus on a thought 
or an argument that then is illuminated, explored and 
deepened through a variety of  positions, expressions and 
materialities. Relevant aspects of  artworks are accentuat-
ed by texts or material placed alongside them, while other 
possible readings are downplayed. If  a clean argument is 
desirable, this curatorial strategy seems appropriate. It 
should not be forgotten that many artworks (especially 
conceptual art works) are already discursive in their nature 
and design. Nevertheless, I do not think that discursive 
and artistic expressions have to be mutually limiting. One 
possible strategy would be to give each form of  discourse 
enough room to breathe and/or time to evolve. During 
the day an artwork can dominate the room that becomes a 
space for discussion in the evening. A discourse could be 
interrupted for the collective consideration of  a work of 
art. Or, seasonal programming could separate artistic and 
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discursive projects while linking them together under one 
overarching theme. 

LR: At the conference, we talked about the risk of  a 
cross-disciplinary curator becoming too much of  a gen-
eralist when working across several different fields of 
knowledge. How is that avoided at HKW?

AB: I am not sure that the word “risk” needs to be used 
here. One needs generalists in the best sense of  the word: 
to curate and moderate programmes that unite a multitude 
of  contexts and ways of  knowing. A generalist in the best 
sense of  the word combines a secure sense of  self  with 
openness and curiosity — and the ability to recognize and ac-
knowledge other ways of  thinking, to listen and to step into 
other shoes. Only these qualities will allow the generalist to 
moderate exchanges between different forms of  knowing 
and to shape them into a curatorial format. While having 
this generalist stance is essential, it does not mean there is 
no need for expertise in conceiving projects. For this rea-
son, collaborations between in-house curators and experts, 
broadly defined, have become a principal mode of  project 
development at HKW. These experts co-develop the con-
ceptual framework, contribute content and connect curators 
and staff  to their networks. Finally, their help is essential 
in translating the methods and internal logics of  different 
practical systems, thus enabling the kind of  dialogue that 
HKW’s current strategy builds upon.
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——————————————————————–––––––————
B9

Konversation mellan Lisa Rosendahl 
och Cornelius Holtoft

Lisa Rosendahl: Vilken roll spelar fiktionen i ditt arbete som 
arkeolog?

Cornelius Holtoft: Fiktion spelar stor roll i mitt arbete, i 
olika avseenden. I relation till min egen kreativitet och det 
jag hittar på varje dag styr den allt jag gör. Jag ser mitt liv 
som helt fiktivt: det är gjort av mig själv (i alla fall känns det 
så). Sedan är dåtiden, som jag jobbar med professionellt, 
alltid i viss mån fiktiv eftersom den enligt definitionen inte 
finns längre och behöver konstrueras på nytt i varje samtid: 
som en berättelse om det förflutna som i sin tur bidrar till 
att skapa en framtid… Det är också spännande för mig att 
utforska fiktivt kulturarv (t.ex. Wallanders platser i Ystad, 
de Bosniska pyramiderna, eller de utomjordiskas landnings-
platser i Roswell, New Mexico, USA). Fiktivt kulturarv 
kan spela en viktig roll i samtiden och i det närmsta ersätta 
det ”vanliga” kulturarvet, dvs. fylla ungefär samma funktion 
i samhället. Detta säger en hel del om allt kulturarv och hur 
det används i samhället.

LR: Liksom konstnären arbetar arkeologen mellan materi-
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alitet och teori. Hur skulle du beskriva den processen i ditt 
arbete?

CH: Jag jobbar inte mellan materialitet och teori eftersom 
de begreppen inte är varandras motsatser. God forskning 
är alltid teoristyrd. Inom arkeologi har vi ett särskilt intres-
se av det materiella. Bra arkeologi handlar ganska ofta om 
hur teori och något materiellt går ihop. Så är det även i mitt 
arbete.

LR: Vilken betydelse anser du att fysiska föremål och 
rumslig gestaltning har i historiskt berättande i dag? Har in-
tresset för och betydelsen av det materiella förändrats i det 
digitaliserade samhället?

CH: Platser och ting är där vår syn på dåtiden (historien) 
manifesterar sig och blir konkret. Platser och ting kan också 
provocera fram nya frågor eller perspektiv på det förflutna. 
Samtidigt ändrar sig deras betydelser hela tiden. Det är just 
sådant som arkeologi och kulturarvsstudier jobbar med. 
Såvitt jag kan se har intresset av platser och ting inte avtagit 
på grund av digitaliseringen, men det har fått en ny dimen-
sion. Det finns nu även alla möjliga digitala resurser som 
är lättillgängliga överallt med hjälp av t.ex. mobiltelefoner. 
Sådana digitala resurser kan påverka vår syn på platser och 
ting, inte bara i den mån som de påverkar vår kunskap och 
tolkning men även genom att påverka själva upplevelsen, 
t.ex. genom det som kallas för augmented reality. Pokémon 
Go är ett mycket intressant fenomen i detta avseende!

LR: Är tvärvetenskapliga möten och samarbeten viktiga för 
din praktik som arkeolog? På vilka sätt i så fall?
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CH: Vetenskapliga discipliner är en historisk konstruktion 
som behövs inom akademin. Men för att förstå (en viss del 
av) världen behöver man jobba med alla frågor som uppstår 
och söka samarbeten med alla som kan bidra. Samverkan 
och samarbeten över alla gränser blir då naturliga. Det är 
också roligt att träffa nya personer med annan bakgrund och 
andra perspektiv och diskuterar gamla och nya frågor med 
dem!
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——————————————————————–––––––————
B10

Konversation mellan Lisa Rosendahl 
och Helene Larsson Pousette

Lisa Rosendahl: Du arbetar med samtida konst på His-
toriska museet. Vad tycker du att konsten kan tillföra de 
diskussioner ni vill generera på museet?

Helene Larsson Pousette: Kunskap om hur historia och kul-
turarv skapas och används är viktigare än på mycket länge, 
inte bara i Sverige utan även globalt. Historiska museet är 
en mycket bra plattform för att förstå hur historia och kul-
turarv formas, förändras och används, och hur det i sin tur 
påverkar samhället. 

Vi har bjudit in konstnärer att undersöka våra samling-
ar och arbeta med våra forskare eftersom de ofta ställer 
andra frågor och ser saker ur andra perspektiv. Konstnärer-
na som vi arbetar med utmanar oss också att se på vår verk-
samhet, våra samlingar och utställningar på ett annat sätt. 
Det är inte nytt att arbeta med samtidskonst på ett kultur-
arvsmuseum. Många försök har gjorts, även på Historiska. 
För mig har det varit helt centralt att konstnärerna har känt 
att de fått tillgång till oss, vår kunskap och samlingar. De 
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fem konstnärer som skapar nya verk har arbetat med och 
hos oss sedan mer än ett år tillbaka. De har fått tillgång till 
det material som intresserar dem och vi har försökt att öpp-
na de dörrar som annars kanske hade varit stängda. Men vi 
på museet har genom dessa möten också fått nya infalls-
vinklar och utrymme för kritisk självreflektion.

LR: Du har bland annat startat en tvärdisciplinär samtals-
serie på museet. Tycker du att vi behöver nya institutions-
former som möjliggör tvärdisciplinära möten på ett annat 
sätt än dagens museer eller är det fortsatt viktigt att behålla 
och utgå från avgränsade specialistområden i den typen av 
diskussioner? Hur skulle ditt ”drömmuseum” se ut?

HLP: Redan hösten 2015 utvecklade vi ett nytt program-
format för att hämta in kunskap och idéer utifrån. Inbjudna 
gäster  –  konstnärer, journalister och forskare  –  har guidat 
i museets utställningar utifrån vad som skaver, som sedan 
följs av ett samtal på ett aktuellt tema. Naturligtvis har 
detta varit en strategi för vår publika verksamhet, men minst 
lika viktigt har det varit att samla in erfarenheter utifrån 
som också påverkat produktionen av utställningen History 
Unfolds. Programmen har spelats in och ligger på nätet, 
men kommer också att användas internt som underlag för 
utvärderingar av våra utställningar och uppdatering av bas-
utställningarna.

Museiverksamhet är i ständig förändring. Vad som är 
gängse kunskap inom ett område förändras med nya forsk-
ningsrön, personal och intressen. Strategier för hur man 
möter sin publik har också utvecklats över tid. Historiska 
museet öppnade först för en bred publik 1866 på bottenvå-
ningen av Nationalmuseet, och sedan dess har synen på 
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besökarna naturligtvis förändrats. Vi lever i en globaliserad 
värld, med ökad internationalisering, vilket också ska synas 
i museets verksamhet idag. Att bygga historiska utställning-
ar tar lång tid, vilket innebär att programverksamhet och 
den pedagogiska verksamheten kan och bör vara mer 
”snabbfotad”. 

Min uppfattning är att vi behöver statliga kulturinstitu-
tioner som är stabila och som inte förändras lika snabbt som 
politiken gör i dagsläget. Armslängds avstånd mellan politi-
ken och institutionerna bör gälla. Å andra sidan behöver 
dessa institutioner, och i detta fall museer, också arbeta mot 
en större mångfald och komplexitet i det som berättas, vil-
ket ibland kan innebära att undersöka komplicerade sam-
hällsfrågor och vara självreflekterande. För detta krävs som 
sagt armslängdsavståndsprincipen, men även modiga och 
kompetenta ledare. 

LR: Vilken betydelse tycker du att fysiska föremål och rums-
lig gestaltning har i mötet med ett historiskt material eller 
berättelse?

HLP: Historiska museet invigde sin nya byggnad mitt under 
andra världskriget 1943. Naturligtvis påverkades både bygg-
nadens utformning och dess innehåll av denna turbulenta 
tid. Kulturarvet skulle vara en samlande kraft för nationen 
och det var viktigt att genom föremålen manifestera vad 
som var att betrakta som svenskt. Många museer skapades 
redan under 1800-talet, och samlandet och klassificeringen 
av föremålen skedde utifrån den tidens normer och värde-
ringar. Klassificeringarna som etablerades då har sedan dess 
reglerat vilka tolkningar som varit möjliga i olika tider, till 
viss del även idag. 
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I utställningen History Unfolds kommer konstverken att 
visas i våra kulturhistoriska utställningar, och ibland inne-
hålla föremål från våra samlingar. Ibland kommer det att 
skava, ibland kommer det att kännas helt självklart. Men för 
mig har det varit viktigt att försöka möjliggöra mötet mellan 
föremål, konstnärer och museets forskare, och mellan konst-
verken och våra egna befintliga gestaltningar. Jag kan ta ett 
exempel. Konstnären Minna Henriksson samarbetar sedan 
över ett år med museets forskningschef  Fredrik Svanberg 
inom ett område som intresserar dem båda  –  rasvetenska-
pen i Norden under dess storhetstid 1850 och 1945. De har 
samlat och delat researchmaterial på en digital plattform, 
och eftersom de har olika sätt att ta sig an ett material har 
det varit mycket berikande för dem båda. Resultatet blir att 
Minna skapar ett konstverk på museet och Fredrik skriver 
vetenskapliga artiklar. 

LR: Du har en bakgrund som etnolog och har som sådan 
jobbat med samtidsdokumentation, ett sätt att arbeta som 
på vissa sätt påminner om samtida konstnärers insamlande 
av material och berättelser. Vilka likheter och skillnader ser 
du mellan de två rollerna? Hur hanterar man till exempel 
krav på fakta, trovärdighet och etik olika inom konsten och 
etnologin? 

HLP: När jag arbetade som kulturråd i Serbien insåg 
jag snart att mycket få museer hade arkiv med 1900- och 
2000-talshistoria. Det visade sig att det istället var konst-
närer som samlat föremål och intervjuat människor som 
upplevt krigen på 1940- och 1990-talen. Konstnärer hade 
ofta skapat arkiv och ibland små museer utifrån ideologiska 
drivkrafter, men inte desto mindre hade de använt liknade 
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metoder som etnologens metod för samtidsdokumentation. 
Jag har själv varit med och gjort flera samtidsdokumenta-
tioner, bland annat om Ericssons nedläggning i Norrköping 
1997 (tillsammans med Norrköpings stadsmuseum), och en 
dokumentation av kravallerna under EU-toppmötet i Gö-
teborg 2001 (tillsammans med Göteborgs stadsmuseum), 
och jag insåg snart att jag kunde arbeta vidare med meto-
den i Serbien. Detta utvecklades till ett fem år långt projekt 
som tog sig an historieburk och de svåra frågorna genom 
att använda ett insamlande av samtiden som en pedagogisk 
metod.

Etnologer och historiker har krav på sig att vara objek-
tiva eftersom man ska bevara ”minnen” för framtiden, ett 
krav som konstnären naturligtvis inte har. Men inte ens et-
nologer kan skapa en autentisk beskrivning av en händelse. 
Istället måste vi som museitjänstemän och forskare förstå 
att vi också är en del av beskrivningen. En auktoritativ be-
skrivning av en händelse kan verka objektiv och neutral, 
men sådan objektivitet kan lika gärna dölja personliga eller 
politiska avsikter. Konstverk likt Sara Jordenös Diamantfol-
ket (2016) som handlar om nedläggningen av diamantfabri-
ken i Robertsfors och hur denna omställning påverkat gles-
bygden och Sverige, eller Milica Tomics intervjuer med 
kvinnor efter massakern i Srebrenica, har större möjlighet 
att få oss att förstå vad som hände där och då. Ett annat 
exempel är Esther Shalev-Gerz som också bidrar med ett 
nytt verk till History Unfolds där hon intervjuar fem histori-
ker som berättar om föremål de valt ur museets samling, 
och fem personer som nyligen funnit en fristad i Sverige och 
som berättar om föremål de fört med sig på sin långa resa. 
Konsten kan, precis som litteraturen, ibland få oss att förstå 
det svåra i livet  –  som t ex arbetslöshet, utsatthet och 
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flykt  –  bättre än vad statistik och forskningsrapporter kan 
göra. Båda storheterna behövs i denna komplexa tid.
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——————————————————————–––––––————
B11

Konversation mellan Lisa Rosendahl 
och Peter Aronsson

Lisa Rosendahl: I slutet av 1800-talet instiftandes museer 
och kulturarvsinstitutioner i Sverige för att bevara bonde-
kulturen som höll på att försvinna genom industrialisering-
en. Nu står vi i andra änden av den samhällsutvecklingen, 
vid industriålderns slut. Hur ser samtidens behov av att be-
handla sin historia i relation till pågående förändringar ut? 
Finns det skäl att bilda nya institutioner?

Peter Aronsson: Bearbetningen av det förflutna sker i rela-
tion till de hopp och den fruktan som människor utvecklar 
inför framtiden. Att forma historia är en kommunikativ 
framtidshandling. Den fyller flera funktioner, några mer 
tidlösa och några mer situationsbundna. Till de tidlösa hör 
behovet av att förankra, ge riktning och mening i en oö-
verskådlig förändringsprocess. Där skiljer sig inte vår tids 
behov från förra sekelskiftets. Klimathoten, digitaliseringen 
och storleken av den globaliserade ekonomin är mer situ-
ationsbundna. En faktor vi idag märkligt nog talar mindre 
om är förekomsten av förstörelsevapen av en aldrig tidigare 
skådad magnitud. Vi är idag bättre på att måla trovärdiga 
kritiska och apokalyptiska visioner än konstruktiva och 
hoppfulla. Vi behöver de senare, de som tar fasta på förmå-
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gan till samarbete, kreativiteten, glädjen för att få kraft att 
ta tag i de utmaningar som historien lämnat oss med eller vi 
skapat själva. De nuvarande institutionerna är som övriga 
moderniteten mycket förknippade med byggnader: fängel-
set, skolan, domstolen, sjukhuset, museet. Kanske behöver 
de framför allt finna nya platser, ny närvaro i såväl det digi-
tala som det fysiska rummet för att kunna spela sin roll som 
minne och vägfinnare.

LR: Du har pratat om historieberättande som en form av 
krishantering och sätt att hantera mänskliga dilemman som 
inte kan lösas men kräver en aktualisering i varje ny tid och 
situation. Samtida konstnärers tilltagande intresse för arkiv 
och historieskrivning skulle kunna förstås som ett uttryck 
av detta. Från ditt perspektiv, vad anser du att bildkonsten 
kan tillföra historiefältet utöver hur ämnet behandlas akade-
miskt och på våra historiska museer?

PA: Konsten har en förmåga att hålla motsägelser och 
flertydigheter aktuella samtidigt. Det finns begränsning-
ar i den akademiska historieskrivningens genrekrav på 
fullständighet och koherens som hindrar en typ av gestalt-
ningar som fångar en viktig dimension, den av existensens 
slitstarka dilemman. Även historieskrivningen bearbetar 
detta, men genom mer definitiva val och gestaltningar som 
ett faktabaserat narrativ inbjuder till. Det ger tydlighet och 
detaljrikedom men även förenkling. Konstens unika möjlig-
heter är att levandegöra dilemman och etablerade normer 
för att både bearbeta händelser vi inte helt kan eller törs 
uttala tydligt, öppna föreställningar om andra möjligheter i 
det förflutna som gör historien till en mer öppen affär än i 
det traditionella historieberättandet.
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LR: Du har skrivit att mening skapas i utbytet mellan olika 
”spheres of  rationalities” (i ”Shaping Lives: Negotiating 
and Narrating Memories”, Etnográfica 19, 2015). Kan du 
förklara och ge exempel? Var ser du att sådana utbyten sker 
i dag?

PA: I det moderna samhället försöker vi sortera vårt hand-
lande efter några huvudlogiker som vi rör oss mellan. Vi är 
inte marknadsaktörer i familj och vänskapsrelationer. Vi 
köper och säljer inte idéer och röster i den politiska sfären. 
Den akademiska forskningen håller den subjektiva känslan 
stången. Samtidigt som jag skriver detta så känner läsaren 
invändningarna: visst är forskningen utsatt för politikens 
beställningar och bryter inte relationer upp ibland för att 
någon bättre dykt upp på marknaden? Jo, vi renodlar idéer 
om individuell frihet, politik, marknad och civil offentlig-
het  –  men de hänger ihop och det behövs rum och platser 
där de möts med intensitet för att föra över värden och 
förhandla logiker. Jag menar att museer är viktiga platser 
för detta. Där möts vetenskap, politik, ekonomi och publik 
för att knådas mot varandra och ge svar på vad samhället är 
och kan göra. Kvaliteten i vad de gör bidrar till att avgöra 
hur väl samhället bygger tillit och kreativitet. Jag har lett ett 
projekt som jämför nationalmuseer i hela Europa. De som 
inte klarar av förhandlingen tillräckligt väl bidrar till att 
samhällskontraktet faller isär, som i det forna Jugoslavien, 
medan de som är kraftfulla och allsidiga som i Tyskland, 
påverkar utvecklingen i positiv riktning. Samma iakttagel-
se kan göras på regional och lokal nivå. Småland har bara 
utnyttjat en bråkdel av sin potential än så länge. 

LR: Under konferensen diskuterades hur konstnärer ibland 
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”lånar” metoder från andra fält, fast utan att hålla sig till 
de etablerade regelverken. Som professor i historia, vilka 
möjligheter och fallgropar anser du att ett sådant förhåll-
ningssätt till historieberättande kan ha i relation till en 
publik?

PA: Precis som det finns flera olika sätt att se på konst så 
finns det flera väldigt olika sätt att se på vad som är värde-
full eller legitim historia. Utbyte och lån har många fördelar 
för kreativitet och innovation, men baksidan är förstås att 
man inte kan gå på djupet eller hänga med i det andra fäl-
tets utveckling på samma sätt som i det man är professionell 
inom. Min uppfattning om konsten är grundare och mer 
fragmentarisk än någon som skolats i den och vice ver-
sa. Den främsta risken är om den offentliga diskussionen 
inte är tillräckligt omfattande och vital för att granska de 
försök som görs. De traditionella fora är kvar i sina pro-
fessionsfack. Massa i rörelse recenseras på konstsidorna, 
Glasrikesutredningen rapporterar till näringsdepartementet, 
museerna underhåller turisterna. Vi behöver en offentlighet 
som kan föra samman de olika tolkningarna, gestaltningar-
na och förslagen för att stimulera och öppna för den framtid 
som tar form genom bearbetning av de historiska resurser-
na. Så växer det nya fram, också ett nytt Småland.
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——————————————————————–––––––————
B2

Paradigmskifte inom svenskt glas:
experiment, granskning och omdefiniering 
i en tid av glasindustrins förändring

Maja Heuer

Förändringar i glasnäringen under 2000-talet skapade för-
utsättningarna för paradigmskiftet inom det svenska glaset 
på 2010-talet. Glasindustrin befann sig i kris, speciellt i 
Sverige och Finland. Skälen var många och kan bland annat 
härledas till en globalisering utav handel och produktions-
villkor och att konsumtionsmönster förändrats, samt att nya 
material introducerats på marknaden. Andra skäl var den 
internationella energikrisen samt en ökning av produktions- 
och lönekostnader. En liknande utveckling skedde samtidigt 
i östra Europa, till exempel i Polen, Tjeckien, Slovakien 
och Ungern. Efter 2008 års finanskris stängdes flera stora 
och mindre glasbruk i Norden. Speciellt hårt drabbades de 
svenska glasbruken. Flera glasbruk, som Orrefors glasbruk, 
Boda glasbruk och Åfors glasbruk, tillhörande varumärket 
Orrefors Kosta Boda upphörde med sin produktion. Glasin-
dustrin stod inför en omvandlingsprocess. 

Det var de något mindre glasbruken som Målerås,  
Skruf  och Bergdala glasbruk som snabbare kunde profilera 
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sig och anpassa sig bäst till paradigmskiftet. Målerås Glas-
bruk med sin konstglasprofil samt fokus på ”den lilla glasgå-
van”, ökade sin omsättning. Ett annat exempel är Skruf  
Glasbruk som köptes upp 2006 och sedan dess drivs som ett 
framgångsrikt familjeföretag, bland annat genom sitt fokus 
på svensktillverkat klarglas samt sitt samarbete med Svenskt 
Tenn och deras formgivare, Carina Seth Andersson och 
Gustaf  Nordenskiöld m.fl.

Glasindustrins förändrade förutsättningar krävde ny-
tänkande på alla fronter: utbildningar, produktion, gestalt-
ning och forskning, samt nya institutioner och forum för 
glas, utvecklades alltmera. Ett exempel är glascentret och 
museet The Glass Factory som år 2011 öppnades i gamla 
Boda glasbruks lokaler med en av Nordens största konst-
glassamlingar. Syftet är att främja den nyskapande utveck-
lingen inom materialet glas i den svenska Glasriketregionen 
genom att arbeta med olika format som utställningar, resi-
dencies, produktion i samarbete med företag, matchmaking 
mellan företag och formgivare, internationella samverkans-
projekt, workshops för att hitta nya affärsmodeller och däri-
genom skapa innovation inom glasets praktik och vidga 
fältet.

År 2012 gav den svenska regeringen ”Glasriketutred-
ningen” i uppdrag att undersöka Glasrikets och glasets 
framtidsmöjligheter. I utredningen kom man fram till att det 
skulle skapas en ny struktur för Glasriket med fokus på ut-
bildning, forskning och nytänkande, som skulle främja ut-
vecklingen av en annan och innovativ glasproduktion. Ett av 
resultaten blev att Glafo (Glasforskningsinstitutet) i Växjö 
initierade forskningsprojektet Smart Housing Småland, där 
glasets arkitektoniska förutsättningar skulle utforskas. Ett 
annat projekt inom Glasriketuppdraget som bearbetas av 
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Glafo är projektet Från usch till resurs, där institutet under-
söker hur man kan använda det förorenade materialet i mar-
ken i Glasriketregionen som framtida resurs och därmed 
arbeta innovativt med saneringsfrågorna.

Parallellt med den strukturella utvecklingen förändra-
des också perspektivet för glasets gestaltning i Sverige. Rap-
porten ”Making Value” som 2010 kom ut i England visade 
att fler utövare än förväntat arbetade forskningsinriktat och 
tvärvetenskapligt inom sektorer som bioteknologi, teknik, 
materialvetenskap och digital- och kommunikationsteknolo-
gi, vilket utmanade konventionella normer, skapade nya 
perspektiv på konsthantverk och genererade innovation. 

Även i Sverige inleddes en process där utövarna började 
arbeta med omdefinieringen av materialet glas och dess nor-
mer. Debattören och konsthantverkaren Zandra Ahl, som 
under 1990-talets slut var drivande i debatten om konsthant-
verkets status i Sverige och som problematiserade med sina 
konceptbaserade arbeten och publikationer den modernis-
tiskt avskalade stilnormen, anställdes 2009 som professor 
på Konstfackskolan i Stockholm. Ett år senare utvecklades 
den konstnärliga forskarskolan på Konstfack, som skulle ge 
en stimulerande och produktiv kontext för konstnärlig, in-
terdisciplinär, forskning. Det påverkade också glasets ut-
veckling och ett antal utövare började fokusera på forsk-
ning, tillverkningsprocessen och materialitet som till 
exempel Charles Stern som redan 2011 i sitt arbete World of 
no craft undersökte hur man i glasets tillverkningsprocess 
kan kombinera nya, innovativa tekniker med de traditionel-
la, handbaserade teknikerna inom glas. Även Ammy Olofs-
son undersökte kombinationen och möjligheter mellan inn-
ovativ teknologi och glas i sitt examensarbete från Konst- 
fackskolans avgångsutställning 2016 på ett interaktivt sätt.
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Samtidigt inleder The Glass Factory under år 2017 ett 
långsiktigt projekt om Smart Glass och dess utveckling i 
samarbete med bl.a Malmö Universitet, Roskilde Universi-
tet och Illutron för att undersöka det interaktiva glasets 
möjligheter och hur man på ett hållbart sätt kan arbeta med 
det i framtiden.

Det kan just nu skönjas en internationalisering inom 
fältet glas där två olika EU-projekt initierades som skulle 
främja det internationella samarbetet inom glas samt hitta 
nya vägar för produktion och industrin och nya affärsmo-
deller för glas. Projektet EGE  –  European Glass Experience 
(2013–2015) är ett samarbetsprojekt mellan Glasmuseerna i 
Murano, Finlands Glasmuseum, det spanska glasmuseet i 
Segovia, Glasmuseet Witrazu i Tjeckien samt The Glass 
Factory i Sverige. Projektet skulle främja nya vägar för att 
producera glas med konstnärligt innehåll genom att sam-
manföra samtidskonstnärer med materialet glas. Ett liknan-
de initiativ har tagits av företagaren Adriano Berengo som 
anlitade olika samtidskonstnärer för att producera konst i 
glas. Resultatet blev den årliga, internationella utställnings-
serien Glasstress som bland annat visades på Millesgården i 
Stockholm 2011. 

Projektet Glass is Tomorrow (2011–2015) som leddes av 
det internationella designföretaget Promateria, utgick ifrån 
olika platser i olika europeiska länder samt USA med en 
historisk kontext inom glasproduktion. På dessa plaster som 
till exempel Novy Bor i Tjeckien, Nuutajärvi i Finland eller 
Boda glasbruk samlades under flera år några av Europas 
främsta formgivare och glashantverkare för att producera 
prototyper utifrån platsens historiska kontext. Prototyperna 
såldes sedan till olika företag för produktion och distribue-
ring. Projektet, som hade sin utgångspunkt i de olika plat-
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sernas kulturarv, var viktigt inom metodutvecklingen för nya 
affärsmodeller inom fältet glas eftersom det fungerade som 
en förmedlingsplattform mellan formgivare, produktionsort 
och företag samt visade nya möjligheter för en framtida 
glasproduktion med nya produktvarianter.

Det svenska glaset befinner sig i en omvandlingsperiod 
just nu som visar en stark vitalitet med en stor mångfald och 
nyskapande uttryck. Med en minskande glasindustri som 
utgångspunkt ligger det fokus på andra områden än tidigare. 
Det är inte längre produktion i större enheter som ligger till 
grund för samtidens praktik inom glas, utan utövarna expe-
rimenterar nu med bland annat konstnärlig forskning och ett 
nytt perspektiv på, och omdefiniering av, materialiteten med 
ett fokus på småskalig produktion och nya produktions- och 
distributionsprocesser. Ett exempel för detta är Last, ett 
samarbete mellan Åsa Jungnelius, Gustaf  Nordenskiöld och 
Fredrik Paulsen, där fokus ligger på småskalig produktion i 
glas, keramik och trä, som görs och säljs direkt av utövaren 
utan mellanhänder, outsourcad produktion eller långa trans-
portvägar. 

Framtiden och förutsättningar för glasets utveckling ser 
ut att främst ligga hos de enskilda utövarna och de mindre 
bruken, bortom den storskaliga industrin, som just nu banar 
vägen för det svenska glasets genomgripande förändring och 
förnyelse.
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B13

Konstinstitutionen som medproducent

Bengt Olof  Johansson 

I strävan efter att göra sig specifik i förhållande till en väx-
ande och alltmer likriktad konstvärld och samtidigt ange- 
lägen för sin lokala och regionala publik måste konstinsti-
tutionen engagera sig i den lokala historien och situationen. 
Det har varit en av de uttalade strategierna sen Kalmar 
konstmuseums nya museibyggnad öppnade i Stadsparken 
2008. Men vad som är specifikt och lokalt är inte alltid 
enkelt att avgöra. Plötsligt tar ett lokalt men världsom-
spännande e-handelsföretag över Orrefors glasbruks gamla 
lokaler. Paradoxen är att världen samtidigt både blir alltmer 
global och lokal, där en ny ängslighet kring nationella vär-
den gör att både den stora och den lilla världen tycks sluta 
sig igen. Det föreligger då en stor risk att det snarare blir 
schabloner och fördomar om hur det lokala ska se ut och 
bete sig som ges spelrum. Idén om Glasriket är idag en kon-
struktion för att paketera och berätta historier om det som 
en gång var en svensk industriell och designhistorisk fram-
gångssaga. En paketering som dessvärre alltför ofta sker i 
ohelig allians mellan nostalgi och ren kommersialism. Sam-
tidigt vet vi att det pågår en rad konstruktiva diskussioner 
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och praktiska försök att förvalta arvet som syftar till en mer 
hållbar framtid för glaset i regionen. Inte minst den del av 
Kalmar konstmuseums som utgörs av Designarkivet har se-
dan många år bedrivit verksamhet med denna utgångspunkt. 
The Glass Factory är givetvis en annan sådan regional aktör 
och samarbetspartner.

När Ingela Johansson närmade sig Kalmar konstmu-
seum med en idé om att göra ett större researchbaserat pro-
jekt kring glaset och involvera ett antal samtida konstnärer 
kändes det därför självklart intressant för oss att starta en 
dialog. Dessutom såg jag projektet som en möjlighet för 
institutionen att utveckla nya metoder att agera som med-
producent till ett kontextspecifikt projekt och över en längre 
tid. Projektet skulle kunna ge institutionen en spännande 
möjlighet att arbeta på ett mer självreflekterande sätt, vilket 
en liten konstinstitution sällan kan på grund av resursbrist. 
En mer öppen fråga för Kalmar konstmuseum var också om 
projektet kunde peka ut intressanta möjligheter att utveck- 
las som plattform för en konstnärlig forskning.

Det arbete konstnärerna skulle göra i projektet var inte 
en beställning från institutionen. Utgångspunkterna definie-
rades av konstnärerna själva och de förväntades heller inte 
förhålla sig till ett av konstmuseet bestämt innehåll eller 
tema, vilket ofta är fallet vid mer traditionellt curaterade 
grupputställningar. De höll också själva i vissa delar av både 
finansiering och genomförande av projektet. Det ömsesidiga 
förtroendet, det reseach-baserade arbetet och projektets 
omfattning och komplexitet skulle borga för att få fram nya 
och intressanta konstnärliga svar på frågorna kring glaset 
och dess framtid. Vi försökte som institution agera som en 
stödfunktion för allt det, som i det mest gynnsamma fall 
kunde göras tillsammans med konstnärerna; ekonomiskt, 
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intellektuellt, logistiskt, nätverks- och marknadsföringsmäs-
sigt. Vi var också överens om att ett internationellt semina-
rium kunde belysa både konstnärliga och institutionella 
metodfrågor i förhållande till projektet som helhet. Detta 
skulle inte minst vara till gagn för det inomkonstnärliga 
samtalet om varför vi gör det vi gör, som konstnärer och 
konstinstitutioner. Kalmar konstmuseums förhoppning var 
också att projektet skulle återverka på en större diskussion 
och på en hel situation kring glasets roll i regionen, långt 
efter det att utställningsperioden var slut och resultatet så 
att säga var redovisat. Projektet agerar i så fall både på ett 
symboliskt och också ett reellt plan i en vidare bemärkelse 
än den traditionella utställningen vanligtvis gör. 

Även vårt arbete med att bygga en delvis ny publik för 
det nysatsande museet var ett skäl till att gå in i projektet. 
”Publiken” blir i detta sammanhang en ganska sammansatt 
entitet och kommer att bestå av en rad personer som varit 
del av och i kontakt med projektets olika delar, där denna 
publikation utgör en av dessa. Många personer blir av flera 
olika skäl helt enkelt indragna i projektet, både som samar-
betspartners och mer passiva kulturkonsumenter. Den pu-
blik som såg själva utställningen och som normalt är den 
som räknas i förhållande till utställningar i den vita kuben, 
utgör i ett projekt som Massa i rörelse endast en del. En så-
dan sammansatt idé om en konstinstitutions publik främjar 
en långsiktig förankring av museet och leder till bättre pro-
gramsättning av utställningar generellt.
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Medverkande i boken

Axel Andersson, historiker och kritiker / Historian and critic.

Eva Arnqvist, konstnär / Artist.

Peter Aronsson, professor i historia vid Linnéuniversitetet / 
Professor of History, Linnaeus University.

Tomas Bannerhed, författare / Novelist.

Annette Bhagwati, projektledare och kurator, Haus der 
Kulturen der Welt, Berlin / Project Leader and Curator, HKW, 
Berlin.

Catharina Gabrielsson, lektor och docent i arkitektur på 
Arkitekturskolan KTH / Associate Professor and Docent in 
Architecture, School of Architecture KTH.

Johanna Gustafsson Fürst, konstnär / Artist.

Maja Heuer, museichef The Glass Factory, Boda / Museum 
Director, The Glass Factory, Boda.

Cornelius Holtoft, professor i arkeologi, Linnéuniversi­
tetet / Professor of Archeology, Linnaeus University.

Bengt Olof Johansson, konstnär, museichef Kalmar 
konstmuseum 2009–2016 / Artist, Museum Director  
Kalmar konstmuseum 2009–2016.

Ingela Johansson, konstnär / Artist.
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Åsa Jungnelius, konstnär / Artist.

Helene Larsson Pousette, curator och konstnärlig ledare 
History Unfolds, Historiska museet / Curator and Artistic 
Director History Unfolds, The Swedish History Museum.

Caroline Mårtensson, konstnär / Artist.

Lisa Rosendahl, Curator.

Johanna Rosenqvist, lektor i konstvetenskap, Konstfack / Senior 
Lecturer in Art History, Konstfack.

Ola Ståhl, lektor i design, Linnéuniversitetet / Senior Lecturer in 
Design, Linnaeus University.

Rebecka Thor, kritiker och skribent, doktorand i estetik 
på Södertörns högskola / Critic and writer, PhD student in 
Aesthetics at Södertörn University.

Josefine Wikström, lektor vid Stockholms konstnärliga högskola 
och Goldsmiths University och konstkritiker / Lecturer at 
Stockholm University of the Arts and Goldsmiths University, 
art critic.

Malin Pettersson Öberg, konstnär / Artist.

Massa i rörelse

Hyttsill
Medverkande: Tillie Burden, Kjell Engman, Agneta Gustafsson, 
Gunnel Holmér, Ludvig Löfgren, Annette Svidberg-Krahner, 
Markus Vallien. The Glass Factory, Boda glasbruk 11/4 2015.

Den perfekta produkten
Johanna Gustafsson Fürst i samarbete med Ludvig Löfgren. 
Medverkande: Johan Belin, Mia Hagström, Barbro Hedenmalm, 
Micke Johansson, Peter Lilja, Martin Lindholm, Samantha 
Persson, Sven Blume. Med stöd från Nybro Kommun och 
Målerås Glasbruk. Målerås Glasbruk 27/5 2015.

Massa i rörelse
Eva Arnqvist, Johanna Gustafsson Fürst, Ingela Johansson, Åsa 
Jungnelius, Caroline Mårtensson och Malin Pettersson Öberg. 
Utställning på Kalmar konstmuseum 5/12 2015–28/2 2016.

Titta en vara som kan tala
Åsa Jungnelius. Kalmar konstmuseum, 9/12 2015.

Att gestalta samhällsförändring
Organiserad av Lisa Rosendahl på uppdrag av Kalmar 
konstmuseum och Massa i rörelse. Medverkande: Peter 
Aronsson, Annette Bhagwati, Cornelius Holtorf, Bengt Olof 
Johansson, Helene Larsson Pousette, Johanna Rosenqvist, 
Aneta Szyłak, Eva Wängelin, Lisa Rosendahl. Att gestalta 
samhällsförändring var första delen av två i en konferensserie 
tillsammans med Residence-in-Nature. Med stöd från 
Kulturrådet. Kalmar konstmuseum och Designarkivet i 
Pukeberg 18–19/2 2016.
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Massa i rörelse
Eva Arnqvist, Johanna Gustafsson Fürst, Ingela Johansson, Åsa 
Jungnelius, Caroline Mårtensson och Malin Pettersson Öberg. 
The Glass Factory, Boda glasbruk 3/9–16/10 2016.

Bodadagen
Medverkande: Malin Lobell, Markus Vallien, Khaled Aladsane, 
Russtem Hey Adnan, Diana Valle López, Shafigheh Sara Atayi, 
Boda glasbruks samhällsförening, The Glass Factory, Bodabruk 
GoIF, Eva Arnqvist, Åsa Jungnelius, Caroline Mårtensson 
m. fl. 3/9 2016.

I arkiv och hytta
Malin Pettersson Öberg i samarbete med The Glass Factory 
och Linnéuniversitetet. Medverkande: Monica Backström, 
Emma Karlsson, Bodil Petersson, Maja Heuer. Filmvisning och 
samtal i arkivet och hyttan på The Glass Factory 4/9 2016.

Den perfekta produkten
Medverkande: Anders Färdig, Mia Hagström, Annette Svidberg-
Krahner, Mikael Lundgren, Linn Spross, Axel Andersson. 
Särskilt tack till Shafigheh Sara Atayi. 19/11 2016.

Tack till

Eva Arnqvist: Karin Ekebjär, Lars-Erik Hansson, Ingemar 
Johansson, Berne Karlsson, Sven-Olof Karlsson, Eivor Karlsson, 
Anders Palmengren, Per-Åke Strand, Margareta Ståhl, Monica 
Widnemark, Ekeberga Hembygdsförening, Kosta Folkets Hus, 
Kronobergsarkivet.

Johanna Gustafsson Fürst: Målerås Glasbruk, Ludvig Löfgren 
och Annette Sviberg-Krahner.

Ingela Johansson: Petra Ajšmanová, Alvaro Campo, Axel 
Diedrichs, Susann Diesner, Christer Eriksson, Rainhold Franz, 
Gunnel Holmér, Berne Karlsson, Annette Sviberg-Krahner, 
Gerhard Mouschna, Dick Måård, Marianne Pohl, Stefan Rath, 
Heinz Richter och Helga Rotter. Arbetarrörelsens arkiv 
och bibliotek i Stockholm, Arbetsförmedlingen arkivdepon 
i Söderhamn, Ekeberga Hembydsförening, Glasmuseet i 
Kamenický Šenov, Glasmuseet i Nový Bor, Glasrikets Skatter, 
Kulturarvscentrum Småland, Landskrona museum, Liljevalchs, 
Stadsmuseet i Stockholm, Österreichisches Museum für 
angewandte Kunst i Wien.

Åsa Jungnelius: Khaled Aladsane, Russtem Hey Adnan, Diana 
Valle López, Markus Vallien, Johan Nilsson, Jonas Lindström, 
Fina Sundqvist.

Caroline Mårtensson: Terje Östling, Patrik Bengtsson, Markus 
Vallien, Malin Lobell, Shafigheh Sara Atayi.

Malin Pettersson Öberg: The Glass Factory i Boda, Maja 
Heuer och Emma Karlsson, Samuel Nicolas, Conservatoire 
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Maurice Ravel de Villemomble i Paris, Axel Diedrichs, 
Ungdomshuset Unik i Kalmar, Nils Fridén, Velourfilm, William 
Jewson, Filmform – The Art Film & Video Archive, Anna-
Karin Larsson och Timo Menke, Monica Backström, Agneta 
Gustavsson, Gunnel Holmér, Kulturparken Småland – Sveriges 
glasmuseum i Växjö, Åke Bergkvist, Kira Carpelan, My Lindh, 
Slakthusateljéerna, Cecilia Björk. Tack till de f.d. glasbruken 
Kosta, Boda och Åfors, och till glaskonstnärer och formgivare 
representerade i filmen: Elis Bergh, Oscar Dahl, R.A. Hickman, 
Paul Ho, Anna Ehrner, Klas Göran Tinbäck, Ann Wåhlström, 
Hertha Hillfon, Monica Backström, Erik Höglund, Gun Lindblad, 
Bengt Edenfalk, Signe Persson-Melin, Rolf Sinnemark, Fritz 
Kallenberg, Gabriel Burmeister, Kjell Engman, Ann Wär, Göran 
Wär, Ulrica Hydman-Vallien, Bertil Vallien, Gösta Linderholm, 
Åsa Jungnelius och Ludvig Löfgren.
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293 Translations/Översättningar

Moving Mass is an artistic exploration of 
a place in transformation. To be exact, 
an area in the east of Småland known as 
“Glasriket”: the Kingdom of Crystal. The 
project was initiated by the artist Ingela 
Johansson, born and raised in Boda in a 
family that has worked in the glass industry 
for generations. Johansson invited her col-
leagues Eva Arnqvist, Johanna Gustafsson 
Fürst, Åsa Jungnelius, Caroline Mårtensson 
and Malin Pettersson Öberg to accompany 
her on this investigation, and to create rep-
resentations of the impressions and experi-
ences of the place and the process of trans-
formation it is undergoing. What is entailed 
in the transition from an industrial society 
to a post-industrial knowledge economy, 
from thriving rural communities to a de-
populated countryside? What role has glass 
played historically — as a utility object, a 
work of art, an industry, a technology, a 
craft, object, idea and community — and 
what is its current situation?

The project approaches these ques-
tions from the perspectives of six different 
artists. In Shifting Positions — a Study in Red, 
Eva Arnqvist has investigated how the 
community of Kosta has been affected 
socially, symbolically, and materially in the 
transition from industry to the experiential 
economy. Following a long internship at a 
glassworks, Johanna Gustafsson Fürst has 
reflected on the working body and the 
dream of The Perfect Product. This has be-
come the theme of a film, as well a series of 

talks and sculptures. Ingela Johansson has, in 
her work In the Light and Shade of the 
Ornaments — a Rehearsal, reconstructed the 
history of labour migration from Sudeten
land and the knowledge transfer of engrav-
ing techniques from Bohemia, which con-
tributed to the success of the Swedish glass 
industry and the construction of the welfare 
state. Åsa Jungnelius, who lives and works in 
the Kingdom of Crystal, reflects in her 
autobiographical work Look, a Commodity 
That Can Speak! on what it is like to live 
there and experience the transition from 
representation to independent practice. In 
Reverberation, Caroline Mårtensson has 
conducted laboratory analyses of plants 
taken from some of the most polluted 
glassworks in Småland, letting them bear 
testimony to the clean-up problems faced by 
the region’s municipalities and citizens. 
Finally, Malin Petterson Öberg’s film, Read
ing Glass, is a cultural-historical reading of 
the significance of glass for Sweden and of 
the construction of a modern society; a 
reading that also reflects on its cracks and 
failed promises. 

Visits have been carried out around 
Småland over the three years that this 
project has run. It was initiated in the spring 
of 2014, with a shared period of work in the 
Kingdom of Crystal, and was introduced to 
the public with a traditional hyttsill, hot shop 
herring, at The Glass Factory in Boda in 
April 2015. That autumn, the Moving Mass 
exhibition opened at Kalmar Konstmuseum, 

Foreword

Glass is Never Still — it is Moving Mass

Eva Arnqvist, Johanna Gustafsson Fürst, Ingela Johansson, Åsa Jungnelius,  
Caroline Mårtensson, Malin Pettersson Öberg
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Let us put aside the question of how it all 
began for a moment, and treat it as equal-
ly fictitious as the one about how it all will 
end. After the beginning comes a longer 
awakening. This is where I start using the 
materials, shaping them into things that 
change me; just as when obsidian, darker 
than the night, was chipped to pieces and 
transformed into arrowheads. Nature’s 
glass, the product of a rock rich in silicon 
dioxide, melted by lava and then petrified, 
transformed into weapons and tools that 
helped give birth to a society. The better 
hunters people became, the easier it was to 
hunt for better nourishment which, in turn, 
aided brain development. It is somewhere 
here that we start becoming a collective 
being, in our shared knowledge of how to 
harness nature in new ways. Adult ways. 
Increasingly often we create a world in 
which two or more materials are combined 
by our hands. A synthetic universe. The first 
human-made thing in glass was made five 
thousand years ago: faïence glaze. This hap-
pened in a Mesopotamia that had also given 
rise to the first metals: copper and bronze. 
Originally the glass-like coating was careful-
ly applied to earthenware to make it strong 
and beautiful. 

This book, Glass is Moving Mass, is 
the culmination of the Moving Mass art 
project by Ingela Johansson, Eva Arnqvist, 
Johanna Gustafsson Fürst, Åsa Jungnelius, 
Caroline Mårtensson and Malin Petterson 
Öberg. Yet there is more than a closing 

reflection between the covers of this book. 
The hope is that it could be used as an 
opening; a thing and a being that embraces 
its own plurality and underlines the necessi-
ty of careful dialogue between art and 
society. 

Karl Marx executed his filial revenge 
when he corrected the man who had taught 
him so much, Ludwig Feuerbach. “The 
philosophers have only interpreted the 
world, in various ways; the point is to 
change it”, Marx claimed in his “Theses on 
Feuerbach” from 1845. The mistake of “all 
hitherto existing” materialism had been to 
see the object as an object, something to be 
gazed upon, rather than as a “sensuous 
human activity” or “practice”. Marx points 
out that his major enemy, idealism, in an 
ironic twist, had appreciated the role of 
practice more than Feuerbach and the 
Young Hegelians but, of course, only in an 
abstract realm, as the ideal was located in a 
world beyond this one, which was of little 
help. Marx’s attack on a poor materialism 
that was unable to provide anything better 
than idealism still applies today. Society, 
especially in its structural transformations, 
such as the emergence of late capitalism, 
appears to be something that hits us like a 
plague. This feeling must have been hard to 
escape in the post-industrial paradigm shift 
that hit craft-based production forms, like 
glass manufacturing. However, this feeling 
can be contrasted with the political activism 
that is returning to idealism, where the 

Introduction

Between Act and Thing

Axel Andersson

curated by the museum’s director at that 
time, Bengt Olof Johansson. The exhibition 
was accompanied by an ambitious public 
programme and closed in February 2016 
with the conference Art and the Manifesta
tion of Social Change: the Artist’s Role as 
Knowledge Producer and the Art Institution as 
a Host for Cross-Disciplinary Enquiries, 
planned by the curator Lisa Rosendahl. In 
the autumn, the artists’ works were inte-
grated into The Glass Factory’s permanent 
exhibition and further events were hosted. 
The book you are now holding in your hand, 
designed by Jonas Williamsson and edited by 
Axel Andersson, is the concluding part of 
the project and is produced in partnership 
with Konstfrämjandet. 

We would like to take the opportuni-
ty to thank everyone who has contributed 
to Moving Mass. Collaborators and financial 
backers, residents and professionals in the 
Kingdom of Crystal, the general public, 
visitors, participants, colleagues, friends and 
families. We would like to express particular 
thanks to Kalmar Konstmuseum and Bengt 
Olof Johansson, who believed in our idea 
from the beginning, and to The Glass Facto
ry and Maja Heuer, to Lisa Rosendahl for her 
work with the conference, to Axel Anders
son for his work with the book, to the 
Swedish Art Council and the Swedish Art 
Grants Committee for key financial support, 
as well as to the Regional Administration of 
Kalmar County, the municipality of Nybro, 
and Konstfrämjandet. Finally, we wish you 
pleasant reading. 
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practice that has regulated societies and 
shaped a culture. The regional glass indus-
try has also, in many ways, played a sympto-
matic role in reflecting society’s dreams of a 
bridge, one not only between craft and 
mass production, but also between house-
hold objects and art. After the industry’s 
major economic problems, dating back to 
the 1970s, and its gradual demise, it has also 
become an almost painfully clear rep-
resentation of globalised structures in 
transformation, where Småland appears to 
have ended up on the losing side. To coun-
ter this development, the local glass indus-
try coined the term the “Kingdom of 
Crystal”. The idea was to attract tourism to 
the area; a narrative was created to provide 
content in the spaces that were about to be 
forgotten by macroeconomic models. It 
told of the industry’s extreme importance 
to the region and, in particular, of the 
special meeting between art, craft and 
industry that had taken place here during 
the twentieth century.

In Moving Mass, the term the 
“Kingdom of Crystal” is liberated from its 
instrumental use in marketing. At the same 
time, it is given new relevance as a form of 
caring; a cleaning up after the industry’s 
collapse and transformation into small-scale 
craft practices. Through this new use, the 
term has come to represent life rather than 
death, a continuation rather than the final 
establishment of a paradigm. A movement 
from singularity to plurality has also oc-
curred. If we were to express this in more 
familiar terms, what is communicated here 
is that it is not possible to understand an 
individual outside of his or her context, just 
as the local must be seen through the global. 
The practice of care opens towards the 
entirety; focusing on differences, but with-
out the belief that it is possible to under-
stand something in isolation. That all “crys-
tal kingdoms” are linked is also evident 
through the vital circulation of expertise 
and labour between different glass produc-
tion centres in Europe. 

Glass has been, is, and will be, an 
important product, in some way, for 

Småland, but glass is also emblematic of a 
globalised flow of knowledge and raw mate-
rials. Apart from in a few areas, such as the 
Mesopotamia in which faïence and then glass 
were first made, it is impossible to make 
transparent glass using the raw materials 
closest at hand, nor is there the knowledge 
required to make more than the simplest of 
forms. Transparent and artistic glass is a 
product of people’s and materials’ travels 
and exchanges. The two most important 
periods in the history of glass production in 
Europe, Ancient Rome and early modern 
Venice, were characterized by broad net-
works of connections. Between these peri-
ods, much European glass was “forest glass” 
(Waldglas), an opaque green or brown glass 
produced in travelling glassworks; these 
moved around in the large forested areas of 
the continent, using local materials and local 
knowledge. 

Art must continually relate to the 
tensions and contrasts and, most important-
ly, the complementary relationships that 
emerge when materials are combined. This 
pronouncement first and foremost applies 
to art that aims to work site-specifically. 
The kernel, the thing, must be put into 
movement; it has to be repeated and cared 
for to encourage its ability to become a 
thousand things. It is in this way that use can 
generate other uses in a chain of meanings 
and exchanges. It becomes the material that 
becomes the thing and which, through this 
movement, creates the I that is also always a 
we. 

possibilities of the individual are re-negoti-
ated and transformed into a demanding duty 
to resist this world through action. 

The artists participating in Moving 
Mass do not interpret glass, declining indus-
tries or the vague afterglow of the welfare 
state. The art is a usage in a synthetic col-
lage, a searching for the proper constituent 
parts to achieve a temporary unity, one that 
can lead to new perceptions and then to 
new usages. In this way art reflects, iso-
morphically, the artificiality of both society 
and glass. We speak about a material that 
makes mass with other material, whose 
condition can be understood as an existence 
on its way from one state to another. 

When we turn our attention to use, 
as in this project, the issue of how this use 
can occur in a way that respects the materi-
als becomes important. This must inevitably 
be the case, considering that material in-
cludes humans, groups and individuals, as 
well as places for human dwelling and la-
bour; that is to say, material that also, 
through our use, affects us. We thus return 
to the formulation of Marx: “sensuous hu-
man activity”, and to the insight that aesthet-
ics without ethics is the primary, and most 
dangerous, idealism. An ethical use of mate-
rial would have care as the highest practical 
principle in a constant making use. The 
practice of care takes place between inter-
pretation and change, as the most human of 
all pursuits. 

Naive humanism claims that care 
comes from nature, but to show care, to 
take care, is pure artificiality. It is our fore-
most synthetic quality. It is art. Care de-
mands two parallel embraces; the embrace 
of that which is in front of us and the em-
brace of what it can become. Care stands 
for a concrete openness that can accept 
both life and death. More than anything, this 
point of departure stands for an under-
standing that there is change in interpreta-
tion, if interpretation is transformed into 
action; a using and a practice. 

In her manifesto for “Maintenance 
Art” from 1969, the artist Mierle Laderman 
Ukeles asks who will collect the garbage on 

the Monday morning after the revolution. 
This question is relevant in large parts of the 
world which, regardless of whether they are 
run by capitalist systems or by ones inspired 
by Marxism, are now facing radical post-in-
dustrial change. Laderman Ukeles wanted to 
create an art of care. The manifesto outlines 
two “instincts”: one belonging to death and 
one to life. In these, she inverts the drives 
described in Sigmund Freud’s Beyond the 
Pleasure Principle (1920), one aiming at death 
and the other at lust. Freud equated the 
death drive with compulsive repetition, 
stating that only artists and children could 
live with it. Its opposite, eros, was based on 
the principle of avoiding pain.

For Laderman Ukeles the “Death 
Instinct” could be equated with “separation, 
individuality, Avant-Garde […] do your own 
thing”. The “Life Instinct” was “unification, 
the eternal return; the perpetuation and 
MAINTENANCE of the species”. In turn, 
these instincts gave rise to two systems: 
Development and Maintenance. Individual 
creation and constant change for the sake of 
change was important in the first one. In the 
second, the one Laderman Ukeles argued 
for, the vital thing was “to keep the dust off 
the pure individual creation; preserve the 
new; sustain the change; protect progress; 
defend and prolong the advance; renew the 
excitement; repeat the flight”. She accepted 
that maintenance or care did not make 
space for expansive and drastic change, for 
which the system of development did make 
space. It was decidedly more boring and 
time-consuming. At the same time, as 
Laderman Ukeles made clear, someone 
needs to clean up after the revolution, 
someone must make sure that all of those 
great changes can be used for something 
reasonable, rather than just disappearing 
like a will-o’-the-wisp, leaving traces of 
immense human suffering. 

The glass industry that arrived in 
Småland in 1742, when the glassworks in 
Kosta lit its furnaces, has never been a 
major part of the Swedish economy. But at 
the local level, in the east of Småland, it has 
been major presence, an ever-present 
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Page 27
– We can’t make it work any longer. The av-
erage age is between 75 and 80. All the as-
sociations have the same problem. No one 
wants to put the time in. Before, you were 
forced to do it yourself. It wasn’t as organ-
ized it is now. They worked very hard at the 
glassworks. It’s admirable that after that, 
they had the energy to come here in their 
free time and help to build this place and 
start associations. There were many asso-
ciations here then: SSU, the women’s club, 
shooting club… Today there’s lots of people 
who think the associations should exist, but 
they don’t want to help.

Now there are no First of May pa-
rades through Kosta. We always participat-
ed. We had a standard-bearer that we had 
elected and two banners. One for the youth 
section and one for the adults. They’re here 
in the cellar. This year the first of May cele-
bration was unfortunately cancelled because 
they’re getting old, and the band’s had 
difficulties recruiting youngsters.

Today’s youngsters don’t have the 
same interests. They’re more on the move. 
Our girls didn’t want to live here and have 
moved away with their families. I understand 
them, they want to choose for themselves. 
In the past, those who’d moved away from 
Kosta always came back for Midsummer, but 
they’ve become too old. Youngsters don’t 
come back in the same way. But we believe 
that we are moving forward today, what 
with the investments that Torsten Jansson 
has made, and he’s planning more. There’s a 
big tourism industry here all summer. That’s 
what we will have to work for. 

Sven-Olof and Eivor Karlsson, senior 
citizens and active in the Verdandi Associa
tion and Kosta Community Centre, 11 June, 
2015.

– Kosta has changed and has become some-
thing completely different to the way it was. 
Today, both the hotel and the outlet are 
larger than the glassworks. Our greatest 
challenge in the future will be how to get 
people to continue feeling that it is exciting 
to come and visit us: that the destination 
remains attractive.

Monica Widnemark, Municipal Com
missioner for Lessebo (Social Democratic 
Party), 26 June, 2015.

Page 30
To the right: A notice board has been lo-
cated in the entrance to Kosta library since 
the summer of 2014, with a notice put up 
by the Ekeberga local history society. It is 
an appeal to the public to fill in names of 
unidentified glass workers on a photograph 
from 1941. By the summer of 2016, no 
names had been added to the list. 

Page 33
To the left: A granite head of Per Albin 
Hansson (former Swedish Social Demo
cratic Prime Minister and founder of the 
Swedish Model) once stood on this podi-
um in front of Kosta Community Centre . 
One morning a few years ago, the head was 
found damaged on the ground. Since then it 
has been stored in the cellar. Kosta, 2015.

Pages 38–39
The Week has Eight Days (Endure).

Page 40
The Week has Eight Days (Time is 
Ornamentation).

Page 41
The Week has Eight Days (The Tie and the 
Floor).

Page 42
The Week has Eight Days (Counting Minutes).

Page 43
The Week has Eight Days (The New Wave).

Page 44
The Week has Eight Days (High Five).

Page 45
The Week has Eight Days (Penetration).

Page 46
The Week has Eight Days (24-hour Schedule).

Page 47
Engraved drawings on defective ash urns in 
perishable glass made during a working pe-
riod at Målerås glassworks. The perishable 
urns decompose in the ground and are ap-
proved for burial in soil. The design of the 
urns and the innovative glass mass has been 
produced by designer Annette Sviberg-
Krahner. The patent was sold to Målerås 
glass factory, which also produces the urns.

A1

Eva Arnqvist

Shifting Positions — a Study in Red

A2

Johanna Gustafsson Fürst 

The Week has Eight Days
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other industries suffered a setback. After 
the war the Russians came and it was cha-
otic. My father, who had diabetes, couldn’t 
get hold of his insulin. It was terrible, the 
Russians looted the pharmacies and the 
hospitals for alcohol. It was chaos. And then 
we heard about this transport that would 
leave for Sweden. 

1.3 million ethnic Germans were deported 
to the American zone and 800,000 to the 
Soviet zone. They were transported in wag-
ons or had to walk long distances on foot. 
Many did not survive the journey. The num-
ber of casualties caused by the extradition 
varies, depending on which country is tell-
ing the story. German historians mention 
240,000–459,000 while the Czechs esti-
mate 2,000–70,000.

Marianne Pohl, daughter-in-law to Erich 
Pohl Sr.: My husband was in Prague with his 
father many times. He didn’t have any good 
memories from that time. They had hung 
people from the lamp posts, so horrible 
things happened. And it was the Russians 
who did it… Erich packed everything that 
he brought when he fled in a wooden crate 
and I gave it to the local history society in 
Orrefors. It was only one wooden box, but 
it was huge. He had work when he arrived 
in Sweden in 1950. So things were not the 
way they are now for refugees who do not 
have anywhere to go. 

The Sudeten Germans who were helped 
by the Swedish Labour Movement Refugee 
Relief fulfilled the authorities’ criteria. 
The manufacturing industries, which were 
booming after the war, lacked manpow-
er and a decision was made to allow more 
Sudeten Germans to enter Sweden. As a 
homogenous group they fitted well into the 
Swedish welfare state. 

In 1947 the National Labour Market 
Board and the National Office for Aliens 
were made the main parties responsible for 
the recruitment and transfer of Sudeten 
Germans from Austria. In Germany they 
were denied permission to leave.

Erich Dieter Pohl Jr.: My father knew the 
Swedish ambassador in Prague. His name 
was Rosborg. Rosborg in turn knew Johan 
Beyer’s father, who owned Orrefors. He 
also held some sort of position at the 
Ministry of Foreign Affairs. “Come to 
Sweden!” he told my father many times 
after 1945. But it was, as my father said, 
difficult to leave one’s home country. One 
cannot bring anything. So it took a while for 
it to happen. However, in 1948, when the 
Russians occupied Czechoslovakia, there 
was a coup and my father said: “Now we 
need to get out of here”. With Rosborg’s 
help and our own contacts my mother and 
I moved to West Germany and my father 
moved across the border. With Rosborg’s 
mediation we were immediately given real 
West German passports. Most of the peo-
ple who arrived as we did received an aliens 
passport that limited their ability to move. 

The National Labour Market Board’s sur-
vey of the need for Sudeten German labour 
showed that 5,000 Sudeten Germans would 
be needed within different industries. The 
County Labour Board phoned 200 compa-
nies who replied that they preferred peo-
ple aged 20–45 with several years of work 
experience. The glass industry for smaller 
goods wanted 300 foreign glass workers, 
but a year later they reported a need for 
only 134.

The Swedish glass industry needed 
reinforcement. The industry representa-
tive, Carl Ivar Scheutz, reported to the 
Chamber of Commerce in Skåne that there 
was a lack of skilled workers in the smaller 
goods glass industry and that they needed 
to prevent depopulation. He had even 
contacted Count Folke Bernadotte, who 
travelled to Germany to organise transport 
for Sudeten Germans. But Bernadotte 
explained that the Red Cross was not 
involved in the selection process, and that 
Scheutz should contact Folke Thunborg at 
the Government Offices. 

Heinz Richter: During the war I was draft-
ed to the navy and after the war I returned 

In the Light and Shade of the Ornaments —  
a Rehearsal. Text excerpts from work. Two- 
channel video: wallpaper, with inspiration 
from a glass pattern by architect Joseph 
Hoffmann, 69 min. 2015.

Excerpts from Chapter 1, The Journey

(…) After the war, during the Potsdam 
Conference 1945, the Allied forces decid-
ed to deport the German minorities in the 
east. The Czech government began a mas-
sive ethnic cleansing. 

Gerhard Moschna: One morning the Czechs 
came shouting: “Out of the house, you can 
bring 30 kilos with you”. They forced people 
to leave during the summer of 1945. But we 
had documents that proved that grandfather 
had been persecuted by Gestapo, so we 
could stay. It was not a big privilege anyway. 
President Beneš became a Czech nation-
alist after the war and gave a radio speech 
before the expulsion: “To all Germans in 
this country: we will take their last hand-
kerchiefs”. 

Provisional laws, the so called “Beneš de-
crees”, were introduced, which meant that 
the working and living conditions of the 
Sudeten Germans got considerably worse. 
They had to carry a white armband or a 
cloth sign marked with the letter N, for 
Němec, which means “German”. They also 
had to carry a Nazi symbol on their backs 

and were publicly humiliated. Their mail was 
not delivered, they were not allowed to buy 
newspapers, have radio, a bicycle or a driv-
er’s license. All German-speaking schools 
were closed. Sudeten Germans were ex-
posed to systematic state terror through 
the loss of citizenship, the confiscation of 
property, detention in jail, deportation and 
forced labour.

Helga Rotter: During the Second World 
War the Czechs had to suffer a lot under 
the German occupation. Their revenge 
came in 1945, when the Czechs carried out 
ethnic cleansing. All Germans were to leave 
the country and their property was confis-
cated. The rich were the hardest hit. The 
Czechs took their houses and farms and 
settled there. German children were not 
allowed to go to school. In some instances, 
pointless harassment took place. In Haida, 
our city, for example, all Germans had to 
give away their musical instruments. If one 
did not do it voluntarily, the instruments 
were confiscated and destroyed. My fa-
ther gave away his guitar and his mandolin, 
but he hid his violin and later brought it to 
Sweden. Once, when he was biking to his 
job, a Czech came with a gun and made him 
get off his bike. The thief didn’t even know 
how to ride it. After a couple of wobbly at-
tempts he had to walk, and so did my father. 
There were many criminals who had come 
across the border since it was easy to just 
help oneself to goods. The well-kept farms 
fell into decay, and the glass industry and 

A3

Ingela Johansson 

In the Light and Shade of the Ornaments — a Rehearsal
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Peter Rath: Stefan Rath was a personal 
friend of Josef Hoffmann’s. Loos was of-
ten critical of Hoffmann and his decorative 
style, so my grandfather never got in touch 
with Loos. But Loos sent a piece of paper 
with three or four pencil-drawn rectangles. 
Grandfather didn’t know what it was, so 
he asked: “You have sent a piece of paper, 
what is this”? Loos got very angry: “It’s my 
dinner set, my only one, and I want it to be 
produced by Lobmeyr!” Maybe it was then 
that my grandfather felt open to working 
for Loos in a fun new style: drinking glasses 
without stems or feet. 

But the dinner set was not produced 
in the way that Loos wanted. Grandfather 
said: “You can’t make a completely flat 
bottom plate, it will be scratched”. Loos 
replied: “I will change the bottom plate”. He 
made butterflies and insects, and wanted us 
to engrave them so that you would see 
insects through the glass. It had to be matt. 
But grandfather said that he could not make 
such an ornament, as he was known for 
using few decorations, and advised him to 
make grooves instead. The secret is that the 
grooves are not polished, or they would not 
be visible through the glass. 

The original sketches by Loos were 
different to our more detailed blueprint. 
The glass was to look like a cylinder, but if 
we had made the shape completely cylindri-
cal it would have looked like the walls had 
folded inwards. A sort of optical change 
takes place in glass production. People have 
criticised us for not minutely following Loos’ 
drawings, but we are the experts after all.

to Haida and got work there, but then I had 
to move again. These are things I’d rath-
er not talk about. I worked as a draftsman 
in a glassworks, drawing models and pat-
terns. I had received an entry permit to 
Sweden, but I didn’t get permission to leave 
Germany. So I had to walk to Austria illegal-
ly. I went to the Swedish consulate in Linz 
where I met people who knew my father 
and who had worked in Åfors, Glimåkra, 
Trelleborg and Eda. 

Excerpts from Chapter 2, The Industry

(…) The philosopher Jean Luc Nancy claims 
that the 20th century was the century of 
the ornament. It was a time when men 
started dressing in black and the city be-
came a city with men dressed in black. It 
was the century in which the artist started 
to oppose the bourgeoisie, since the bour-
geois man lacked taste and openness to-
wards anything other than ornamentation. 

The Austrian architects Josef Hoff
man and Adolf Loos quarrelled about how 
to use ornamentation. Hoffman was a cen-
tral figure in several aesthetic movements at 
the beginning of the 20th century and Loos 
educated young architects at the Bauschule, 
but unlike Hoffman, he did not teach applied 
arts. (…)

Gregor Paulsson, who followed the 
debate, claimed that simplification was 
needed in order to get away from decora-
tion, which made a more cost-effective 
production possible, but it was up to the 
artist to find suitable motifs to employ the 
engravers. 

For Loos, the visual arts and the 
crafts implied a contradiction. It was a sign 
of ignorance to try and join these polar 
opposites in a Gesamtkunstwerk, [a total 
artwork], and a crime to waste the effort 
required to create ornamentation when, in 
the end, it could lead to the items going out 
of fashion. “If there was no ornamentation, 
all men would work no more than four 
hours a day”. Ornamentation was a threat 
to the development of modern society. 

Freedom from ornamentation was a sign of 
spiritual strength. 

Walter Benjamin saw changes in the 
development of art as an effect of changes in 
economic structures. With increasing mech-
anisation, the arts would come to resemble 
industrial production; its aura had disap-
peared since art had become reproducible. 
The glassware in the homes of the bourgeoi-
sie did not leave traces in the same way as 
older historical artefacts did. Functionalist 
styles such as Bauhaus would create new 
spaces made out of glass, a material which, 
according to Benjamin, would completely 
transform mankind. 

For Karl Marx, capitalism’s only goal 
was to maximise profit in order not to be 
driven out of business. During the industrial 
revolution, connections were formed be-
tween capitalists and artists though material 
production, which allowed new experiments 
in form and created a surplus in the capital-
ist system. Even if companies, architects, 
and artists helped to improve the position of 
glassware, Marx claimed that the worker 
himself was a thing in the capitalist system.

The family company Lobmeyr, found-
ed in 1823, participated in nearly all world 
exhibitions. They produced chandeliers for 
aristocrats in castles and for the royal 
families of Europe. 

Once a month, Ludwig Lobmeyr 
Senior threw a banquet for artists, doctors, 
literary and political individuals. Here, the 
imperial family was openly criticised. It was 
a time when there was no freedom of ex-
pression. In 1848 a wave of revolutions 
against the royal powers shook Europe. 
People were even revolting in Vienna and 
Lobmeyr walked with the liberals against the 
emperor, with a pistol. But, despite his 
resistance, he continued producing for the 
empire. No one was better than him at 
making glass. 

Adolf Loos designed the glass dinner 
set “nr 248” for a fair in Lisbon two years 
before he died. He appropriated a Bieder
meyr glass used by Napoleon, but he only 
designed a tumbler and a bottle — not all the 
pieces. 
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Page 76
– By the 19th century there was already 
awareness that arsenic, for example, was 
highly toxic. Thereafter, from at least the 
1970s (I don’t know when the realisation 
came) there was knowledge regarding the 
problems with lead and, eventually, the lev-
els of lead in the blood of the glassworkers 
were measured — if they were too high they 
got to work outdoors for a while.

Page 77
– There are around 100 glassworks in the 
Kingdom of Crystal. I’m pretty sure we’ll 
not be finished in 25 years. However, we’ll 
probably have investigated and decontami-
nated the glassworks with the biggest prob-
lems if money is made available by the state. 

Page 78
– The whole landfill is then sealed with a 
tight-fitting rubber tarp, as well as a drain-
age layer and finally a protective coating is 
placed on top. Thereafter, no rainwater can 
penetrate the landfill so it’ll no longer leach 
toxins. 

Page 79
– Some of the areas have been fenced in as 
they’ve been deemed seriously polluted. It 
is generally unadvisable to be in the most 
polluted areas, even if they are not cor-
doned off. Warning signs have been installed 
in many places.

Page 80
– There are often no major problems with 
decontaminating soil containing arsenic 
and dealing with the polluted content in a 
safe way. I see it as merely a financial issue. 
Arsenic is one of our most dangerous en-
vironmental toxins, so there are good rea-
sons for continuing to work hard on this 
question!

The texts are quotes taken from email con-
versations and interviews during the work 
with Reverberation.

Page 81
From “Environmental-technical Investiga
tions Step 1”, the Kingdom of Crystal 
Project.

Page 63
V.12 Johan, Chrille, Tomo, Uffe och Gert 
(2009).

Look, a Commodity That Can Speak! (2007).

Page 64
A Study of the Relationship Between the Hole 
and the Pole (Deliverance) (2011).

Page 66
Making Vegetables, Think of How Cheap  
Cabbage is in the Store (2015).

Page 67
Cucumber Jar (2015). 

Page 68
104, the First Lipstick (2015).

Page 69
Soil by my house in Månsamåla (2016).

From the mid-1800s to the 1930s, 1.3 mil-
lion Swedes emigrated, primarily to North 
America. The meagre soils in what we to-
day call the Kingdom of Crystal contributed 
to the level of emigration from there being 
particularly large. 

Page 70
Residence-in-Nature, Landscape Paintings in 
scale 1:1 (2014).
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What then, is “Swedish”? If we ignore the 
connection between glass and alcohol, a 
complex relationship to all things foreign 
and “non-Swedish” appears. In the publica-
tion Vackrare vardagsvara from 1919, Gregor 
Paulsson writes: “Thus ‘beauty’ has largely 
come to equal ‘imitation’. The concept tak-
en in the widest sense, not just so that a 
Swedish carpet factory imitates Turkey and 
enamel imitates porcelain, iron, wood, nick-
el, but also that one object mimics another; 
a buffet a house facade, an inkstand a sea-
shell, a cast-iron stove a tiled stove, a gar-
den sofa of iron a similar one of wood”.

Glass is a solid material in which the atoms 
are bound to each other, but when the glass 
melts into a viscous mass the atoms slow-
ly move. It is this gradual transition from 
mass to solid material that enables glass to 
be shaped. I read: “The glass melt is said to 
be a sub-cooled liquid on the border be-
tween liquid and solid material. The trans-
formation area is the temperature range in 
which the glass melt passes from the one 
to the other”. As long ago as the 1930s, the 
structure of glass was described as a net-
work. And the blend of raw materials incor-
porated when melting glass is called batch, 
from German’s Gemenge — to blend. Here, 
concepts such as the segregation and ho-
mogeneity of the glass are introduced. “In a 
loose batch segregation is common during 
transportation, tremors or transhipments. 
The drier the batch, the higher the risk of 
segregation. There is much to monitor and 
control, for the melting process to work. 
A homogeneous glass is a glass where the 
composition is the same in all parts”.

Quartz glass, flat glass, insulating glass, 
self-cleaning glass, plexiglass, laborato-
ry glass, crystal glass, fiberglass, optical 
glass. The applications and significances of 
glass for science and modern society are 
numerous. Glass is found in computers, 
telephones, glasses and film cameras. We 
surround ourselves with buildings of glass. 
Glass’s problem in ancient times was that 
it was not transparent. By experimenting 

with the addition of sodium plants import-
ed from Syria, the Italian glassmaker Angelo 
Barovier managed to produce clear glass 
in Venice in the 14th century. He called it 
Cristallo. 

Even the mirror was invented thanks to 
glass. Earlier, mirrors had reproduced dis-
torted images, but now, using a mixture of 
tin and mercury, it became possible to pro-
duce an entirely flat mirror. Leonardo da 
Vinci writes that it was the most important 
invention for painting. When people could 
see themselves for the first time, and not 
just other people, a self-centred society be-
gan to emerge.

This may be a historical simplification, but it 
is a staggering thought. Just like the idea of 
the lens, which helped us see what the eye 
cannot, helped us see further and beyond 
the eye, even into the past. “Lenses are 
used in the camera obscura, which consists 
of an internally painted black box, which 
on one side carries a tube wherein there is 
a lens or a system of lenses. The opposite 
wall is a sheet of matt glass. The box con-
sists of two parts which can be pushed into 
each other”. 

Thus we capture a moment in time, and 
through film a series of moments. But, 
as Teju Cole asks in his novel Open City : 
“What are we to do when the lens through 
which the symptoms are viewed is often, 
itself, symptomatic: the mind is opaque to 
itself, and it’s hard to tell where, precisely, 
these areas of opacity are. Ophthalmic sci-
ence describes an area at the back of the 
bulb of the eye, the optic disk, where the 
million or so ganglia of the optic nerve exit 
the eye. It is precisely there, where too 
many of the neurons associated with vision 
are clustered, that the vision goes dead.”

Reading Glass. One channel video with 
sound, music composed by Samuel Nicolas: 
Reversed Bloom, 2015, distribution: Film- 
form, the art film and video archive, 15 min. 
2015.

Monologue

Paul Virilio has described the field of vision 
as comparable to the ground of an archae-
ological excavation. The quote introduc-
es Jonathan Crary’s book Techniques of the 
Observer, where he describes how most of 
the important functions of the human eye 
are being supplanted by practices in which 
visual images no longer have any reference 
to the position of an observer in a “real”, 
optically perceived world. We see through 
lenses, microscopes, telescopes and cam-
eras. 

Bottles, vases, carafes, dishes, vases, tank-
ards, bowls, table glass, bowls, jugs, paper-
weights, candlesticks, dishes, jars. Boris 
Groys writes that “the logic of the collec-
tion is often perceived as the logic of death, 
as mortal logic, which it should be the high-
est duty of each individual artist to oppose. 
But unfortunately life does not make much 
effort as long as it is not faced with the cul-
tural logic of death”. Collecting might, in 
Perec’s words, be compared to writing: “to 
wrest a few precise scraps from the void as 
it grows”. 

Glass has been manufactured for several 
thousand years. First through the vitrifi-
cation of sand, then in moulded clay casts. 
The glassmaker’s blow-pipe was invented in 
Syria, and the Romans learned to cut glass. 
When foundries were re-established in for-
est areas of Germany in the Middle Ages, 
the iron in the sand made the glass green. 
This was known as Waldglas — forest glass. 
In his book Saker, Peter Cornell describes 
how “objects form a second nature in which 
we move every day, while we may rarely vis-
it the primary nature, the woods, the sea, 
the mountains”. 

Sara Danius touches on a similar theme in 
her essay “Konstglasets modernism”. She 
writes: “Art glass is a ‘neither neither nor 
nor’, to borrow a formulation from Gunnar 
Ekelöf. Art glass is neither art nor craft, 
neither art nor industry, neither art nor 
glass, neither art nor art, yet all this to-
gether, and equally something else. History 
compels art glass to hover uncertainly be-
tween these terms: tableware and art”.

In the book Svenskt glas by Elisa Steenberg, 
published in 1946, I read: “Table glass with 
parallel cuts, Juno, Kosta, 1890. The pattern 
had maintained much of the solid bourgeois 
ideals from previous decades. This ‘spar-
kling crystal’ became a factor which, not 
least, provided dining with a representative 
festivity of nearly international character”. 
Language reveals the passage of hierarchies 
and values. 
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material is treated as fact, but also as if it 
were evidence in court — without us know-
ing whether it’s on the side of the prosecu-
tion or the defence.

Shifting Positions — a Study in Red 
works in a borderland between art and 
science. The title suggests that it is a study, 
a term that even in an academic context 
signifies modesty, a way to tone down any 
expectations of the conclusions in the 
material. A study is a limited work, often a 
part of a larger investigation; it is a simulta-
neously focused and open category that, in 
this case, is reinforced by colour. Colour is a 
transgressive element, simultaneously 
nature and culture, representation and 
experience. The colour red has provided a 
strategy for collecting facts, but the colour 
is also a material in itself. It bears witness to 
contexts that go far back in time — manufac-
turing and trade routes, the balance of 
power and the desire for freedom, excess 
and scarcity. In cultural historical terms, 
colour schemes and choices have always 
been about clarifying, emphasizing, or ex-
pressing aspects or ideas, for claiming pos-
session or identity, rather than simply for 
beautification. In the historical process 
discussed here, the historical symbolism of 
colour hasn’t been erased as much as it has 
become claimed by new sets of associations, 
where a past that hearkens back to Astrid 
Lindgren is twisted into new design keys for 
the “Kingdom of Crystal” destination. The 
can of red paint from Falun and slippery 
runners from “Kosta Linnewäferi, Sweden 
1878” (a newly-established company with 
production in Asia) are the dialectical ex-
tremes for why the red banners of the 
workers’ clubs are packed away in the 
basement. These semiotically nuanced 
differences in colour raise questions about 
Swedish identity, where the transition from 
the rigid structures of the welfare society to 
the neoliberal dissolution into affectivity 
and risks, also involves the emergence of a 
new subjectivity: the entrepreneur. It is 
fitting that in this installation subjectivity 
comes with a name, expresses will and 
personal preferences. The private person/

entrepreneur thereby becomes the histori-
cal actor who replaces the ancient, 
stratified, and collective knowledge that lay 
in the handling of natural elements. He 
resets the alchemical conversion of sand, 
fire, and air in the Småland glassworks to 
make another sort of magical operation, 
where items from factories of mass produc-
tion in countries with cheap labour are 
charged with desire through being present-
ed as unique.

Shifting Positions — a Study in Red �
carries a diversity of potential interpreta-
tions. It can be taken as research, historiog-
raphy, process, or archive: different concep-
tual points of departure that, in relation to 
the concept of art, generate an almost 
algorithmic complexity. Added to this is the 
significance and result of the artist’s labour, 
“the artwork,” which both establishes and 
assumes an expanded context, if only con-
sidering that art cannot be represented by 
an object but is formed by the entire system 
of production, intermediation, and dissemi-
nation: the circulation of artistic value. As a 
participant in the project Moving Mass, Eva 
Arnqvist’s installation is inscribed in a col-
lective and self-initiated artistic practice in 
which the exhibition at the art gallery con-
stitutes but a coincidental moment in a 
longer course of events. If this coincidence 
per definition belongs to the installation as 
an artistic genre, there is thus a tension in 
relation to the work’s precision and long 
period of preparation. It speaks for one part 
of the explosive force — but there are many 
and more specific meanings. Deemed re-
search, the work can only find a place in the 
exhibition space with difficulty, because it 
challenges the basic understanding between 
artwork and observer. But Shifting Positions 
— a Study in Red only challenges traditional 
notions of the identity and value of the 
artwork — ideas that are far from over-
run — it also carries an authentic quest for 
political autonomy, that is to say the power 
over one’s labour and its disposal on the 
market. This art-activist movement in the 
current age — maintained, for instance, by 
the British organization Common Practices 

From thinking, writing history, and 
maybe from art, we might expect that 
they would make us vigilant of the 
catastrophes that await us. (Georges 
Didi-Huberman, Sentir le Girsou).

With Eva Arnqvist’s Shifting Positions — a 
Study in Red, there is an actuation of colour 
into the fields of historiography and social 
anthropology. The material we encounter 
in the exhibition space constitutes but a 
fraction of that collected over the course 
of a long period of investigation. Through 
studies of archival and literary material, in-
terviews, and documentations, Arnqvist 
has examined the transformation of the 
industrial area of Kosta in Småland during 
the period when tourism and consumption 
phased out the glassworks and its centu-
ries-old traditions. The colour red functions 
as a prism for the re-coding of values. The 
materials are sorted on eight tables, but 
without thematic prescriptions — instead, 
there is an information sheet with factu-
al descriptions of the objects. Transcripts, 
glass products, buttons, maps, product sam-
ples, artworks, books, and banners have 
been selected and mounted on the tables 
with exacting precision. They interplay with 
newspaper clippings, leaflets, and advertise-
ments projects displayed in a slideshow on 
the wall: instantaneous flashes of closures 
and bankruptcies, sales and clearances, be-
trayals and political expectations on the 
municipal level. It implies a semiotic equiv-

alence between objects, texts, and images: 
everything constitutes matter with variable 
intensity.

The installation is a mapping, an 
image of the present as formed by historical 
forces. The colour red has been used to 
identify the decisive turning points in this 
enormous and continuous flow, breaking 
points that can be determined in hindsight 
but which are more difficult to anticipate. 
“Shifting Positions” gives a hint of the logic 
behind the sorting of the materials. Every 
one of the tables A–H shows a combination 
of phenomena in which something happened 
or is going to happen; changes that can only 
be read through signs, through how things 
appear and disappear. The absence of the-
matic rubrics signals suspicion of overarch-
ing categorizations, as if “the workers’ 
movement,” “post-industrialization,” 
“branding,” and “the experience industry” 
fail to actually explain anything and instead 
function as cognitive filters, a hindrance to 
perception. Our attention is instead direct-
ed toward empirical facts, in which the 
material concretizes how global economic 
structures occur on the ground and settle in 
things, everyday life, and language. The 
installation assumes that social changes 
cannot be understood as a result of forces 
that come from external or higher sources, 
but that instead are active in local, physical, 
and material spheres — precisely in and 
through these shifts in meanings, relation-
ships, and positions. In this mapping the 

B1

Preventive

Catharina Gabrielsson



311310 Translations/ÖversättningarTranslations/Översättningar

Gilles Deleuze in a conversation with Claire 
Parnet in which, as the text proceeds, it 
becomes decreasingly important who says 
what. In the same way, the work and the 
text must continue thinking together, in di-
alogue, and the continuation must be a col-
lective work — interconnected, organized, 
preventive.
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— is directed toward a renegotiation of the 
concept of work, as well as the “value” of 
art, which leads to a different relationship 
to institutions. As a participant in this 
movement, Andrea Phillips has recently 
discussed how “devaluation” can operate as 
a strategy of resistance, whereby the pur-
portedly worthless or priceless piece of art 
encompasses other forms of organization 
that ascribe themselves to the social in 
alternative ways.

It’s not just a risky strategy, however, 
but a paradoxical one. Even art that is 
“worthless” carries values and it is precisely 
as “art” that the work is meaningful, wheth-
er it makes a difference in relation to every-
day life or expresses a fringe position. 
Without this paradoxical charge, artistic 
work would collapse into other categories 
of occupation or would be completely 
subsumed by the commodity society. Eva 
Arnqvist’s work can rather be taken as a 
pretext for the unique privilege enjoyed by 
artistic practice to approach, depict, investi-
gate, and hone the aspects of reality that fall 
between or remain opaque within other 
disciplinary areas. Shifting Positions — a Study 
in Red establishes itself on material histori-
cal ground in order to allow the elements of 
a socioeconomic ecology become visible, 
helped by the selective means of an aesthet-
ic approach. Analogous to the emphasis on 
materiality and physical circumstances, the 
piece can be said to revolve around the 
concept of work, both in the question of 
artistic work and factory labour. With the 
dismantled red banners, a connection is 
made to the struggle for justice and the 
political construction of Swedish modernity, 
documented through objects that some-
times appear as museum objects, and some-
times as samples at a trade fair. The objec-
tive approach is therefore deceitful: this is a 
critical study, an argument in things rather 
than in language. The aesthetic method can 
be said to be a montage in the manner of 
Walter Benjamin, an expression for an 
assurance of history’s “readability” 
(Lesbarkeit) goes hand in hand with its 
“visibility” (Sichtbarkeit). For Benjamin, 

history could only appear, that is become 
“recognizable” (Erkennbarkeit), through 
what he called “dialectical images” in which 
the past was set in a natural constellation 
with the sensibility of the present. In the 
The Arcades Project , In the Convolute, “On 
the Theory of Knowledge”, Benjamin writes:

I have nothing to say. Only to show. I 
will make off with nothing valuable and 
allow myself no clever turns of phrase. 
Only the refuse and waste: which I will 
not inventory but instead allow to come 
into their own in the only way possible: 
I will make use of them. (W. Benjamin, 
Arcades Projects Manuscripts)

This “using” means a release of material 
— images, quotations, building details, trac-
es of life — from the context of the past, 
which by their insertion into the montage 
brings history forward in flashes of sudden 
perception. Eva Arnqvist does something 
similar in her selection and combination 
of materials, but now the focus lies on the 
present: the materials have been removed 
from their blinding triviality in order to be 
resurrected in another context of signifi-
cance through the artistic act. She shows 
how the surface is actually the opposite of 
how it is understood in everyday language, 
and how the aesthetic representation can 
form a method of mapping the present. 
Cartography is not the same as depicting 
the terrain: it builds on selections, meas-
urements, and notations. Similarly to per-
ception, cartography is a selective reading, 
directed towards differences and conflicts. 
The map is characterized by historically 
shaping forces, it always has an underlying 
goal, and it is the cause of wars. This means 
that Arnqvist’s Shifting Positions — a Study in 
Red goes over and above the register of the 
study. With an emphasis on the complexi-
ty of the work — not on the failed conclu-
sions — I understand the work as a formu-
lation of a problem, driven by poetic rage. 
“The art of constructing a problem is very 
important: you invent a problem, a prob-
lem-position, before finding a solution,” says 
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1.
When Apple released its smartwatch in 
2014, the measuring of time both intensified 
and expanded. A watch, just like wall clocks 
and digital clocks on computers and night-
stands, is an objective meter of activity. No 
matter what happens — a war being fought, 
a cup of coffee being sipped, a child being 
born, a spinning class being spun — time re-
lates to these activities as if they were ex-
actly the same, interchangeable with each 
other. With the Apple Watch, the number 
of activities that can be measured has in-
creased. Heartbeats per minute and steps 
per day are measured as if they were ab-
stract processes detached from the body 
and the self. This has, of course, been hap-
pening at the gym and in the doctor’s office 
for a long time. The difference now is the 
intensification that occurs when measur-
ing instruments literally sit on the body for 
most of the day, thereby making us more 
aware of measuring our bodies than feeling 
them.

Clocks, whether analogue or digital, 
and time as an objective gauge of activities 
more generally speaking, have not always 
existed but are a modern phenomenon that 
can be traced to the end of the Middle Ages 
in the Western world. Moishe Postone, in 
his now-canonical book Time, Labor, and 
Social Domination: A Reinterpretation of 
Marx’s Critical Theory (1993), makes the 
useful distinction between concrete and 
abstract time to differentiate different 

forms of time. The former is qualitative and 
remains relative to the activities it stands in 
relation to. There is, so to speak, no inher-
ent objectivity in what Postone calls con-
crete time. Instead of objectivity, concrete 
time has qualities such as being good or bad, 
profane or natural. Ancient Greece and the 
early European Middle Ages are examples of 
when different forms of concrete time were 
used. In contrast, abstract time is a “homog-
enous, ‘empty’ time, independent of events.” 
It grew parallel to Isaac Newton’s formula-
tion of time as an “absolute, true, and math-
ematical time that flows outside of any 
relation to anything external and outside 
itself”, as with the engineers’ mechanical 
clocks that appeared at the end of the 1200s 
in China, along with the ordering of time in 
monasteries.

The most important historical factor 
in abstract time was, according to Postone, 
the growth of capitalism at the end of the 
Middle Ages. It is the measuring of the time 
it takes to carry out a certain type of activi-
ty that makes it productive work and there-
fore creates value. Time, and humans’ rela-
tionship to it, therefore has a fundamentally 
political dimension. Feminist Marxist philos-
opher Silvia Federici describes in The Caliban 
and the Witch: Women, The Body, and Primitive 
Accumulation (2004) how some of the first 
anti-capitalists were the women who, at the 
end of the Middle Ages, were accused of 
witchcraft because they refused to allow 
their time to be defined in terms of the 

distribution of labour and instead let the sun 
and moon decide their rhythm. The same 
political and central rolls were reflected by 
Adam Smith, as well as Michel Foucault. 
Smith claims that the division of labour, and 
the time it creates, takes a central role in 
the creation of value. Meanwhile, Foucault 
describes how abstract time, since the 
establishment of modern institutions (the 
division of labour, hospitals, schools, pris-
ons, etcetera.) was one of the most impor-
tant elements for disciplining the body and 
the work it carried out. What Postone’s 
distinction between abstract and concrete 
time ultimately shows is how bedspreads, 
Apple Watches, tables, peanut butter, and 
cotton are not only concrete work trans-
formed into abstract value. More than that, 
it is concrete sensual time transformed into 
abstract, objective, capitalist time. The desire 
and longing for a time that measures itself, 
or a time where the body’s activities aren’t 
measured using external abstract gauges, 
first and foremost requires a criticism of 
capitalist time.

2.
Johanna Gustafsson Fürst’s artwork in Mass 
in Motion attacks the measuring of time and 
its significance to the production process in 
several ways.

First, Fürst’s work thematizes the 
question of work from the perspective of 
production. As a part of her working pro-
cess on the piece The Week has Eight Days 
(2015), Fürst served as an apprentice to 
glassblowing master Ludvig Löfgren, who 
works at one of the few remaining larger 
glassworks that is not owned by a large 
corporation, Målerås, approximately one 
hour’s drive from Kalmar. For a three-week 
period in the spring of 2015, she followed 
the division of work hours into shifts at the 
glassworks by punching in in the morning 
and punching out eight hours later, just like 
the other workers. The result of the work 
was eight drawings on discarded materials 
for the burial urns of degradable glass that 
are produced by Målerås. On these, Fürst 
has carved drawings and symbols depicting 

different ways of calculating time that don’t 
always agree with abstract Western time. 
On one, we see a wall clock and something 
that resembles a time clock of the type 
Fürst was punching in on, and on another we 
see a sort of infinite counting system that 
creates a pattern over the whole urn. On 
many of them, we also see what looks like a 
simplified version of Leonardo da Vinci’s 
Vitruvian man and, on others, the contours 
of a hand.

What happens when the artistic 
process is subordinated to a time clock and 
the techniques of the trades? How can this 
renegotiate and reassess artistic as well as 
manual labour? How can the schedule that 
Smith describes in The Wealth of Nations 
(1776), in the famous passage about the pin 
factory where every single duty is complet-
ed at a very specific time, function as a 
liberating factor for the artistic process?

Fürst’s glass urns rave with time in 
multiple ways. The hand-carved images of 
different concrete and abstract representa-
tions of time look childish and give the 
impression of having been created as a game 
or perhaps a sort of art therapy. They look 
“creative,” not industrial or artisanal. 
Actually, the urns were produced over a 
time partially decided from a traditional, 
abstract division of time at a factory (even if 
on a small scale and with the craft as a 
baseline), and during a process in which the 
artist surrendered her own will and instead 
subordinated herself to the techniques and 
creativity of the craft of glassmaking. By 
placing herself in the middle of another 
production process, Fürst’s art comments 
on the Soviet constructivists and productiv-
ists who, in a Leninist spirit, thought that 
industrial work had to form the basis for 
communism and on the 1960s versions of 
this, such as the London-based artists’ 
organisation The Artist Placement Group 
which, through different experiments, 
placed the artist in commercial and govern-
mental work settings. Fürst’s interest in 
unglamorous everyday items (such as glass) 
and the industrial and non-industrial pro-
cesses through which these have been 
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created also has clear connections to artists 
such as Robert Morris and Donald Judd, 
who created their works within strict time 
frames (with the assistance of scores or 
industrial processes, for example), but with 
the effect of creating a concrete — or, in 
their own words, phenomenologically expe-
rience-based — time.

3.
But Fürst’s work challenges the empty, ab-
stract, commodified, and autonomous time 
that Postone assigns to capitalist society in 
more ways than just tinkering with the time 
that surrounds artistic and other produc-
tion. Her art also challenges it by playing 
on another sort of time, which may per-
haps be called the time of desire, emotion, 
or the body. Actor transparency (2015) is 
a square, half-metre long table sculpture 
in mirrored glass. The living room-esque 
sideboard form, the mirrored glass, and 
the glass stone that has been placed on 
top with seeming nonchalance take our 
thoughts to the outrageously expensive 
Danish furniture and electronics design of 
the 1990s. But this attractive surface con-
trasts with the fact that one of the mirror’s 
sides is covered with carved tally marks in 
groups of five and that, on another side, 
some scrawling red marker lines are visi-
ble, and that the glass on one side is bro-
ken. This makes the sculpture ugly and at-
tractive at the same time. Mostly, it is per-
haps troubling or what Theodor Adorno, in 
Ästhetische Theorie (1970), would emphasize 
as “mute” because it refuses to speak in any 
way except through non-communication. 
Or maybe it is rather that its body makes 
my body feel something that my reason 
doesn’t agree with. I see my pale, crouching 
reflection at the same time as I don’t really 
understand what I’m looking at. For lack of 
a less clichéd expression, this paradoxical 
feeling makes time stand still for me.

Something similar happens when I 
stand before the perhaps even more trou-
bling sculpture Distribution (2015). And don’t 
misunderstand, troubling is a positively 
charged word here. Distribution is also a 

half-metre long sculpture, this time in white-
board material and formed like a pedestal. 
On this are placed two phallic sculptures in 
a stubborn kiss. One made of diabase, a dark 
rock with the highest density of all rocks, so 
it sells itself in the market. Just across from 
it is a glass sculpture in a similar banana-like 
form. Just like Actor Transparency, Distribu
tion does a few things to me simultaneously. 
One on hand, I am seduced by the material 
and the form. I want to lick the diabase and 
the whiteboard. I hear my own breath and 
see my legs faintly reflected in the white 
surface. My body wants to grasp the sculp-
ture. But each time this happens, it turns 
away from me. It is in this logical paradox, to 
speak with Adorno again, that it steps 
outside its own time as well as mine.

4.
Several of Fürst’s works have been pro-
duced in a time that both employs and 
struggles against an objective and abstract 
time. The schedule, Excel spreadsheets, 
and time-counting are used by the artist as 
boundaries made to both hold oneself to 
and ignore. This productive playing around 
with time that Fürst does, is also trans-
ferred to me as the observer of her works. 
They demand a time from me that doesn’t 
seem to be measurable with imagined ob-
jectivity. Instead, it is as if her sculptures 
demand what we, following Postone, might 
call concrete time, but that may even more 
accurately be called a sensual or somatic 
time. This is a time in which the feelings of 
conflict and troublesomeness dig into the 
body and refuse to let themselves be meas-
ured.
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Reiteration
Even if I know what the two actors are 
speaking about, I am unsure of what is 
meant, for in In the Light and Shade of the 
Ornaments — a Rehearsal (2015), the past 
becomes the present through just a seem-
ingly small shift. The work is about labour 
migration from Sudeten Germany to the 
Swedish glassworks from 1938 until circa 
1948. In the text that is read aloud, words 
such as race indicate a time gone by, as 
does the description of the solidarity of 
the workers’ movement, working actively 
to transport and employ the refugees from 
Sudeten Germany. Yet, despite this, there 
are several occasions on which I think that 
what is described is our present. It is a his-
tory that repeats itself, that mirrors itself 
in itself. 

In the Light and Shade of the Orna-
ments — a Rehearsal consists of two video 
screens placed on a patterned wallpaper, 
inspired by a glass by the architect Josef 
Hoffman. In one video two actors read a 
script, packed with facts, witness accounts 
and stories of the Sudeten Germans’ immi-
gration to Sweden and their relationship to 
the glass industry. The story is divided in 
two chapters: a first one with a historical 
background and an account of the Swedish 
Workers’ Movement’s involvement; and a 
second chapter on the glass industry and its 
art and design history, as well as how these 
trends spread geographically. Parallel to 
this, the second video loops as a sort of 

manual projection of slides, where two 
hands rifle through a thick pile of pictures 
that relate to the script’s narrative. 

The work revolves around the popu-
lation known as Sudeten Germans. This is a 
German-speaking population from the 
Czech Republic that was expelled after the 
end of the Second World War. However, 
even before the war many social democrats 
and communists fled to Sweden, as the 
region was annexed by Nazi Germany. In 
Sweden, an “Aid Committee for Sudeten 
German anti-fascists” was organised, which 
provided refugees with everything from the 
travel to legal aid and work. Many of these 
refugees who came earlier, and the labour 
migrants who came later, ended up in the 
glassworks of Småland after the war. The 
Swedish glass art that would became so 
reknowned rests on these workers’ skills 
and knowledge. 

Jacques Derrida has argued for a view 
of the archive as a raw material rather than 
a totalitarian repository of historical truth. 
The history that we encounter in the ar-
chive is thus a material from the past from 
which we can picture the future. In the Light 
and Shade of the Ornaments — a Rehearsal 
can be understood as a desire to relate to 
history in such a way. Where the past be-
comes both the now and the future. The 
work tells something that was, associates it 
to today and can open up for a discussion of 
what we want the future to look like. Yet it 
also asks the viewer the question of how 

our present will be historicised and reminds 
us that if we do not act today, we cannot 
deny our passivity tomorrow. 

The work by Ingela Johansson has the 
word rehearsal in the title. It refers con-
cretely to the recordings’ single take and its 
effect on the result, retaining the actor’s 
verbal mistakes, the dropping of script’s 
pages and the hands’ fumbling with the 
pictures that are shown. Yet the word 
acquires another meaning, which for me is 
even more important, precisely in history’s 
reiteration. The French root of rehearsal 
consists of re (iteration) and hercier (to 
harrow), and creates a movement from the 
harrowing of the field in agriculture to the 
harrowing questions of nationality and 
belonging that resurface again and again. 

Rehearsal
The pictures and the recited text run in 
parallel. The actor’s monotonous read-
ing and the simplicity of the set design are 
placed alongside the photographs that are 
flicked through on the second screen. At 
first the pictures appear to be mostly illus-
trations of the script, but soon they develop 
into agents of their materiality and create 
their own narrative. Picture follows pic-
ture, like word follows word, sentence fol-
lows sentence, until a story emerges. It is 
these stories that create a parallel to that 
which the script communicates, both in the 
sense that the facts blend with the witness 
accounts and that it is a history that un-
folds in the first part and then is taken over, 
from a different perspective, in the second. 
Despite this there is something that is not 
right in the story, when the fact-rich his-
tory writing, with references to academic 
texts as well as interviews with descendants 
of key people, and pictures are shown to 
be equally impotent. The script is a subjec-
tive testimony and the pictures are a sample 
from an unknown entirety. The representa-
tion of wholeness is, however, itself mis-
leading, for what could repeat that which 
was, in all its aspects? The work operates as 
an incomplete witness who presents a pro-
cess and creates a historical writing from a 

certain perspective. Ever since Herodotus 
formulated historical writing as a concept, 
the dictate of saying what is has been laid as 
a foundation for our understanding of tem-
porality, and at the same time the difficulty 
in apprehending what was. The testimony 
is the ground for historical writing — the 
question is, what is included as testimony 
and what do we do with it? Which histories 
can be told and which listened to? And first 
of all, how do we administer this knowl-
edge? It is in this last question that the work 
intervenes — for when we listen to this nar-
ration we can learn something of the past, 
but also of our present. 

Demanding some breathing space has 
effects; life is contrasted with the notions of 
quality of life. Beyond this lies the overarch-
ing question of who is deemed able to 
contribute to a society and who puts stress 
on it, as well as the further question of to 
whom a society is accessible. It is hard to 
imagine a supportive workers’ movement 
that would fight to bring vulnerable people 
here in our time. Yet it is plausible to think 
that something labelled as a national special-
ity rests on an international tradition or 
knowledge. 

At an airport, on the way to Jordan 
and Palestine, we look for a present to take 
with us. Among wooden Dala horses, cured 
salmon and vodka, there is Kosta Boda’s 
snowball candleholder, as a summary of 
Sweden — the darkness, the snow and the 
glass. My colleague buys three of them. Our 
guide in the ruins of Petra looks mostly 
surprised when we hand it over some days 
later. 

Repeat
It is also our view of history that is at stake 
— how it engages us and our present. The 
model of a Hegelian history, grounded in 
the progress of reason, stands in contrast 
to an understanding of the past and the 
present as an eternal spiral that does not 
always lead forward. History repeats it-
self, it is said, but maybe it is not so much 
a repetition as it is a retake. Retakes allow 
differences, clarifications and corrections; 
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it is not the same but there are similarities. 
These similarities not only exist between 
then and now, but also between then and 
then, between parts of the history that are 
passed down and parts that are forgotten. 
The white armbands that Sudeten Germans 
were forced to wear after 1945, marked 
with an N for Němec, German, and a nazi 
symbol on the back, marked them out and 
excluded them from everything from enter-
ing school to buying the newspaper. They 
were marked as perpetrators, like the perpe-
trators marked their victims during the war. 

Némec literally means dumb or “he 
who does not speak (a Slavic language)”. 
They were old Europe’s strangers — as Ella 
Shohat has spoken of the internal other in 
relation to the contemporary external 
others. The Jews were the symbol for these 
internal others, but also the Roma, Sudeten 
Germans and other groups. Many of these 
peoples live for generations in different 
nations without being granted full citizen-
ship. The dumbness remains, allegorically 
and actually.

Watercourses
The landscape of Småland has a 
long tradition of manufacturing using 
specific materials such as wood, stone, 
and glass. The conditions for produc-
tion are closely connected to our mate-
rial culture and describe the economic, 
social, political, and ecological require-
ments of the time in which we live. 
Between 2007 and 2012, I worked as 
a permanent staff artist and design-
er for the glass industry. The move to 
Småland gave me the opportunity to 
become acquainted with managed for-
ests, watercourses, and factory towns 
that had previously been unfamiliar to 
me. To make contact with the place, 
I blasted open a hole out in the forest 
with the help of some dynamite, which 
became the starting point for the artis-
tic work Mother Earth (2012). It later 
developed into a long-term, collective, 
site-specific project called Residence-
in-Nature (2014–) that is going on 
right now in Småland. My own experi-
ences of post-industrial society in an 
area undergoing depopulation have 
made me want to discuss new, critical 

attitudes toward consumption, pro-
duction, and urbanity. The Kingdom 
of Crystal as a place and its artefacts, 
stories from the art industry, materials, 
bodies, and objects combine to create 
the social space and course of events 
that I want use to look more closely 
at and discuss. (Object — Canoe, Åsa 
Jungnelius, exhibition text, 2015).

The above text is from the information-
al material for the installation Look, a 
Commodity That Can Speak!, displayed 
as part of the exhibition Moving Mass at 
Kalmar Konstmuseum from December 5, 
2015 to February 28, 2016. The work came 
into being alongside post-industrial social 
development and as such, I, an art histori-
an, would like to see it as a test of a new 
form of production, a production of history. 
In this new form of production, the artist 
takes control of history, over the objects 
and the objectification of the handicrafts 
and artisan, but also in a wider scope, of 
industrial society in a time of change. It can 
be said to be part of the shift towards an 
experiential industry to which the new mil-
lennium’s artisanal handicrafts contribute, 
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or as an interest in the production sites of 
times gone by, replacing the intensive com-
modity production that attracted artists to 
the industry during the 1900s.1 The installa-
tion is an exposé of the industry and life of 
the Småland factory and foundry environ-
ment where Åsa Jungnelius has resided for 
almost ten years. The visitor is introduced 
to a canoe, a video of explosions, dirt, tree 
branches, a lock of hair, a milk glass, an 
overall, a pickle jar, a painting and brush, a 
drinking glass from her own studio, sever-
al versions of lipstick-shaped crystal arte-
facts, and a tapestry with a portrait of the 
artist. The installation is equal parts glittery 
shop display and a presentation of archaeo-
logical finds. All the objects are given equal 
weight. Dirt and crystal have been placed 
with equal care. All the objects are fur-
nished with a history. They are connected 
to people and places. The objects could be 
categorized by their degree of refinement, 
or how they are mediated: the video could 
be the documentation of a performance. 
Or by what intention existed behind them 
when they were displayed. But the historical 
intentions are only partly interesting con-
sidering the format in which the parts are 
currently arranged. The parts are impor-
tant in and of themselves and, as a whole, 
they are the remains of production that 
took place and is taking place in the home, 
as well as in the studio in Månsamåla and its 
surroundings.

Glassblowing has taken place in Småland 
since 1742, but the raw materials of the 
glass industry have existed for much longer 
than that. In the years since the turn of 
the millennium, powerful changes in pro-
duction have occurred in the art industry. 
Companies have closed or moved abroad, 
which has impacted people’s ability to live 
and work. Only the remnants of what used 
to be a significant industrial art glass pro-
duction remain in Sweden, but glass is still 
being blown in multiple foundries in Sweden 
and Åsa Jungnelius’ name is still one that 
sells in design boutiques. The development 
that the glass industry in Sweden has gone 

through was only in its infancy when British 
design theorist Penny Sparke described in 
her book As Long as It’s Pink (1995) how 
femininity, the domestic sphere, and com-
mercial success had certainly been compro-
mised as art-historical objects of study for 
large parts of the 1900s, but that since the 
postmodern turn and the death of grand 
narratives, we have been able to discuss 
them relative to sex, class, and regionalism 
and in terms of identity politics. Not all the 
promises of acknowledging alternative posi-
tions from which to write history have been 
fulfilled. But there remains, Sparke claims, a 
positively-charged, revolutionary, anti-aes-
thetic aesthetic position that undermines 
the difference between the (masculine) 
public and the (feminine) private spheres 
and, above all, the superiority that was pre-
viously associated with the former. Since 
then, seizing the alternative histories that a 
gender perspective can offer is the duty of 
every self-proclaimed or established femi-
nist historian.2

The individual object that receives the title 
Look, a Commodity That Can Speak! in the 
catalogue that accompanies the installation 
of the same name is a digital textile print of 
a portrait photograph taken for the launch 
of the newly-hired artist Åsa Jungnelius at 
Kosta Boda in 2007. At that time, the tap-
estry was one of the marketing materials. 
Now, the artist has emphasized it as an 
object with a title that is exactly the same 
as that of the installation. And I study the 
work with the same intensity as an inter-
ested listener demanding explanations from 
the title track of a newly-purchased album, 
looking for hints toward understanding the 
work/album in its entirety, entry points to a 
structure that carries meaning. 

I hear a repeated refrain, or is it a 
theme with variations, and it mocks how the 
working body functioned and represented 
the local guarantor in a glocalized world of 
outsourcing. In the tapestry, as in the mar-
keting, as in the portrait of the artist, the 
artist is the frontman for the whole opera-
tion. With a fixed gaze, she looks down on 

us; she describes herself as the lady of the 
palace in the extravagant surroundings of 
Hallwyl House. Some of the textual space 
presented about the other objects is used 
for writing about other workers in the 
foundry, other artists, factory owners, and 
workers. She reflects on the production 
relationships she finds herself in by creating 
new works:

Between 2007 and 2012, I was on the 
permanent staff as a designer at Kosta 
Boda and worked with a feminist at-
titude toward production and the ob-
jects. Glassmakers are an attraction 
and, through their bodies, they become 
the actual objects that are observed by 
visitors. I asked some of my closest col-
leagues to pose for me like pin-ups, to 
investigate the craftsperson as object. 
The images became a part of the work 
In My Imagination from 2009, which 
describes a state of war, an armed con-
f lict , a conf lict on the personal politi -
cal plane. (Objects — 5 Photographs, 
glass-workers posing for me like pin-
ups: Johan, Uffe, Chrille, Tomo, and 
Gert. Åsa Jungnelius, exhibition text, 
2015).

Here, Åsa Jungnelius takes the powerful po-
sition of objectifying her colleagues in or-
der to place the focus on the feeling of be-
coming a commodity. Within Kosta Boda’s 
advertising, she has personal experience of 
being the body that is for sale. In the photo-
graphs of glassworkers, she exercises pow-
er and opens up for the sympathetic under-
standing that they are sharing an experience 
of objectification. The roles seem obvious. 
They, and she, seem to be secure in their 
ability. When the business moves, it breaks 
the embodied link between what the glass-
workers’ bodies guaranteed could be done 
here in Sweden, in Småland, in Kosta or 
Boda, and what is presented with the glass-
work’s name on it. It becomes false adver-
tising. With an ear to the work, I hear how 
she writes about how the development im-
pacts people close to her:

Diana Valle came to Småland from 
Mexico in 1989 with her husband, who 
had received political asylum from 
Chile. Diana had never painted before; 
she had a degree in international re-
lations from the university in Mexico 
City. In 1990, she talked her way into 
Anders Lindblom’s studio, a glass-paint-
ing shop in Hovmantorp, because it 
seemed so cosy. She thought her time 
there would be short — two or three 
years, ‘as all refugees think’. Today, 24 
years later, Diana is one of four paint-
ers at Kosta glassworks. We met there 
at the glassworks for the first time in 
2007; there were around 20 paint-
ers at that time, all of them women. 
Diana’s speciality was working with 
gold paint, and through her openness 
for new situations and knowledge about 
the craft , she was able to work with 
my desires for an expressive gold de-
cor with drips, splashes, and daubings 
on the Jackie collection. In 2010, the 
whole painting division moved to Åfors 
Glassworks and, during this period, 
Diana and 4–5 other painters painted 
around 20,000 Make Up pieces every 
year. It was with mixed feelings that 
Diana then was the one who travelled 
to Slovenia, where parts of produc-
tion were later moved, to train paint-
ers — there, again, only women.
(Objects — A Broken Pearl Bracelet,  
a Present from Diana to Me. Åsa  
Jungnelius, exhibition text, 2015).

Lipstick as a form and as a design icon re-
ceives a special position in the installation. 
This is in part because we visitors can rec-
ognize it as one of the artist’s most rec-
ognized and widely-known crystal design 
products, with at least 176,000 sold, and in 
part because in the installation it is shown 
in several different versions from the sig-
nature blown 104 — the first lipstick from 
2005 — to Mini Make Up from 2014, pro-
duced in Slovenia. Åsa Jungnelius’ Make Up 
series makes visible the duplicity in the pur-
pose of makeup to conceal as well as em-
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phasize. Proudly erect, glossy, and emblem-
atic of popular culture, the large, unique 
pieces, along with the somewhat smaller 
lipstick sculptures in blow-moulded glass, 
present make-up consumption and identity 
production combined. They can be found in 
many homes, in curio cabinets and on side-
boards, as squires of feminine culture. They 
have recaptured the domain of interior de-
sign after the division of taste into good and 
bad that permeated 1900s modernist archi-
tecture, design theory, and modern cultur-
al criticism. The Make Up series’ concept 
deconstructs this division which, to channel 
Penny Sparke, was an attempt by the cul-
tural elite to judge and devalue the alliance 
of the aesthetic, the commercial, and the 
feminine culture which, since the beginning 
of the 1800s, has been unambiguously asso-
ciated with the concept of taste that in turn 
was associated with femininity and women’s 
function as consumers. That Åsa Jungnelius 
can be described as belonging to a gener-
ation that differentiates itself from previ-
ous generations of craftspeople does not 
necessarily depend on the objects them-
selves –glasses and vases and candelabras 
are still made. What makes the difference 
is rather partly a conceptualized choice of 
material and motif, partly a “commercial 
competence” with other references to ac-
cessible and important cultural markers.3 It 
is a craft that finds its point of departure in 
mass-produced household products or in 
another way comments on its surroundings, 
rather than setting out to serve a purpose. 
The patina of commercial popular culture 
on these works is contextualized with a 
theoretical nod toward gender, ethnicity, or 
class, and a related desire to communicate 
with other circles than the high culture of a 
bygone era.

The phrase “the use of history” has been 
used in investigations of different attitudes 
to the past.4 The term “use” indicates that 
a number of discernible phenomena and 
materialities stand at our contemporary 
disposal, to be used up, combined, or ex-
perimented with. In recent years, a variety 

of activities have in various ways challenged 
the prevailing practices in historiography 
and discussions of cultural heritage. The 
role and responsibility that cultural institu-
tions, such as cultural heritage and design 
museums, have had regarding the use of his-
tory have been subjected to particular scru-
tiny.5 Urban exploration and artistic prac-
tices have pointed toward unforeseen, over-
looked aspects and possible consequences 
or futures.6 Perhaps the “production of 
history” is a better phrase than “use” to 
mark the procedural element, in that the 
past takes different expressions within the 
framework for different professional prac-
tices and in everyday life in society. What 
characterizes post-industrial history pro-
duction are activities that challenge prevail-
ing discussions of cultural history. Artists 
take control of history with their strong 
visual representations of it. It is a materi-
al history filled with complexities. It can be 
interpreted as an expression for the posi-
tive attitude toward the re-use of patterns 
and forms of times gone by, and the curi-
ous re-interpretation of existing things as 
a tendency in art since the beginning of the 
1990s, which becomes clear in the arts and 
crafts of turn-of-the-millennium Sweden.7 
But it isn’t a tribute to design ideals of the 
past. It is rather the conditions of produc-
tion and its material manifestations that 
take on new expressions; closed factories 
become archives of resources with new 
meanings resting in foundry moulds, imag-
es, and objects filled with stories and mem-
ories. In the installation Look, a Commodity 
That Can Speak!, artist Åsa Jungnelius cre-
ates a new context for herself and her work 
in which she places the objectification of 
the working body in relation to the pro-
duction of commodities. Her art-producing 
body becomes one of these working bodies, 
and her works become examples of com-
modities. Together, they stand for the prod-
ucts of the post-production era, as exam-
ples of post-industrial glassworks.
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Standing in a beech forest in southern 
Småland in early May, when the leaves have 
just burst from their buds, letting your-
self be captivated by the musical fantasies 
of the song thrush, listening to the winter 
wren’s melodious song and the wood war-
bler’s crystal-clear trills, standing there and 
suddenly hearing the year’s first cuckoo call 
far off while the sunlight sifts through tree-
tops just beginning to shimmer pale green, 
and then walking toward the quietly rip-
pling watercourse and being charmed by the 
lily-yellow blossoms of the marsh marigold, 
crouching down for a moment among them 
and attempting to understand how some-
thing so complete could have arisen out of 
nothing — even brushing against the thought 
that all of this will one day disappear hardly 
seems possible.

And it doesn’t get any easier with the 
insight that we — humans, the most intelli-
gent creatures that have ever existed 
— might be the ones who will destroy 
everything, who will make continued life 
impossible for the millions of species that 
exist right now on this little sphere of rock 
and iron travelling on its orbit around the 
star we call the sun, one of many billions of 
others, on the fringes of the Milky Way.

But only half an hour later, I am 
reminded of how fragile the web of life is, in 
spite of it all: three stone-dead yet glittering 
perch bob slowly near the surface at the 
water’s edge. And two days later, on Ascen
sion Day itself, I stand at the edge of anoth-

er body of water and stare down into a 
cloudy sludge tinted in shades of yellow and 
brown and green — a slurry that used to be 
the proud waters of the Baltic Sea — and 
listen to the observations made by a resi-
dent of the archipelago about the annual 
Eider duck breeding season: “The females 
sat brooding up on the cliffs. That’s not 
where they’re supposed to be. Or maybe 
they’d made their nests and laid the eggs 
where they’re supposed to but abandoned 
them after just a couple of days. Something’s 
not right. They’ve talked about vitamin 
deficiencies, or whether there’s something 
about the sea mussels that’s affecting the 
birds’ nervous systems. Soon there won’t be 
any Eiders left.”

The dystopians (or are they now just real-
ists?) tend to claim that we will never dis-
cover any humanoid life in the Universe for 
the simple reason that all civilizations with 
sufficiently high intelligence will sooner or 
later wipe themselves out. That it is, so to 
speak, in our nature. We want too much 
and go too fast, exploiting and consuming 
ourselves to death.

Greed par excellence, if you like.
Regardless of how things are going 

now in regards to that matter — and we 
aren’t likely to receive an answer key — we 
can at least confirm that humans have made 
exceptional, truly incomprehensible, ad-
vances in our short time on Earth. We have 
learned to make fire and invented the plough 

and written language, made steam engines 
and cars, built bridges and big cities, discov-
ered penicillin, travelled to the moon, and 
created the internet. And just the thought 
that everything came from the Earth itself, 
that nothing has been given to us from 
anywhere else, makes us feel a little un-
steady. The space shuttle and the computer, 
the microscope and the grand piano, the 
windowpane and the light bulb — everything 
was made by humans with the Earth’s re-
sources.

But it has all also had its price. We 
consume incredible amounts of these re-
sources, we have poisoned the ground and 
polluted the seas, we have thinned the 
ozone layer and are doing our best to melt 
the polar ice caps and glaciers. Closer to 
home, farming — the pride of Sweden for so 
many years — has spread environmental 
toxins and caused eutrophication to a de-
gree that we even today cannot really over-
look. And the glassworks — the pride of 
Småland for so many years — have left 
behind hundreds of tons of lead and arsenic, 
and made large areas uninhabitable where 
the foundries once blazed in the darkness of 
winter and the factories’ faceted crystal 
vases and long-stemmed snaps glasses 
spread the splendour of Småland across the 
world.

We became humans by learning to 
master fire — and now we are about to burn 
the earth to ashes.

Or? Is that really the case?
It has been almost fifty years since 

Rachel Carson’s revolutionary exposé Silent 
Spring came out in Sweden. The title indi-
cates the alarming fear of future springtimes 
without the singing of birds. Carson dedicat-
ed the second half of the 1950s to studying 
the impact of environmental toxins on 
nature and birds, and she painted a night-
mare scenario. Farmers in the USA had long 
conducted mass spraying of DDT (“twenty
five pounds per acre”), one purpose being to 
fight the elm bark beetle and the pine eggar-
moth; however, the poison didn’t only affect 
these insects and soon found its way into all 
living things. A robin that ate a dozen 

worms — no more than a snack in the bird 
world — had consumed a fatal dose of DDT. 
And that’s just one example.

One of the generic terms often used 
for these environmental toxins is plant 
protection product (talk about a euphemism!) 
and, in a postscript in the 1979 Swedish 
edition of Silent Spring, author and nature 
writer Björn Berglund asks how it can be 
that people claim to protect living plants 
with the help of poisons that kill. He formu-
lates the answer himself: “It pays off. In the 
short term, it pays off.”

But: the birds haven’t fallen silent. 
We were able to pull the emergency brake 
before it was too late.

Here at home, it was the peregrine 
falcon — the world’s fastest creature, ad-
mired by everyone except carrier pigeon 
fanatics — which was under an acute threat 
of extinction in the 1970s and, along with 
the white-tailed eagle, became a powerful 
symbol for the growing environmental 
movement. At that point, almost everything 
we grew — grains and hay, fruit trees and 
potatoes — had been sprayed with different 
chemical substances for decades. The birds’ 
nervous systems had been affected, and 
their eggshells finally became so thin that 
they even cracked open during the incuba-
tion period.

But the rescue efforts of the Swedish 
Society for Nature Conservation in relation 
to breeding, raising, and releasing young 
birds has had a positive impact. Today, 
Sweden is home to almost four hundred 
pairs of peregrine falcons, and to what we 
hope will be a bright future for one of the 
most magnificent birds the world has ever 
seen. Along the same lines, the white-tailed 
eagle population has grown from around 
one hundred in the 1970s to almost three 
thousand today, thanks to supplemental 
feeding with non-poisoned meat.

So humans are certainly progress
obsessed, greedy, and short-term think-
ers — but maybe over time we have also 
become a little better at using our intelli-
gence to anticipate and prevent, not just 
exploit.

B5

The Earth We Inherited
— A Reflection on the Human and Nature 
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So, I stand there one day in the wondrous 
time of blossoming maples in the little 
garden where I played as a child. Here, 
everything and nothing is the same. Our 
house is still there, painted yellow and a 
little smaller than I remember, and it’s been 
for sale for years. And there’s Grandma’s 
house, now owned by Germans from what 
it seems, and both yards, though without all 
of the bushes and showy flower beds. And 
the barn is still there, and Grandma’s out-
house, earth cellar, and pigsty.

But everything seems so empty and 
deserted, as if abandoned to time’s implaca-
bly consuming maw.

Here, farming was the rule through 
almost all of the 1900s, ever since the bog 
was drained and the wetlands became fields 
and pastureland. Here, my father’s parents, 
and then my parents, had a few dozen acres 
of cultivated land to live on; they sowed and 
reaped here, they raised dairy cows and pigs 
for slaughter here, they kept enough chick-
ens for a household’s worth of eggs here. 
And here, every growing season, someone 
came with a giant spray attachment behind 
the tractor — a yellowish tank with fifteen 
showerheads across the width of the folding 
arms — to eliminate anything that could 
negatively impact the plants, to protect 
them from harmful insects, fungi, and weeds.

I can see it before me as if it were 
today, now that I’m standing here again — 
how the fields were drowned in poison. But 
they didn’t think about that; they just used 
the same farming methods and the same 
“plant protection products” as everyone 
else in those decades when Sweden was 
flourishing and everything was progress and 
growth, and no dangers even existed. 
Supporting the family was superior to any 
possible environmental consequences. We 
children had to have food on the table and 
new clothes if we needed them. A lost crop 
would have meant financial ruin.

I walk the tractor path down to the 
canal and become a boy again, passing be-
tween the blossoming maples at the en-
trance to grandma’s house, one on each side 
of the path like a portal to childhood, and 

the impressive spruce hedge in whose 
depths we siblings used to play hide-and-
seek; I continue down toward the vast, 
drained bog, feeling how the wind comes 
sweeping from the southwest, hearing the 
lark’s rippling trills from somewhere, and I 
stand, searching the sky — and there it 
hangs, on passionately flapping wings, lifting 
itself incrementally higher and higher up 
through the sea of air. It seems as if it can 
never get enough of its own song, shimmer-
ing and whirling and twinkling like no other 
in the chorus of birds in the springtime.

There are a few migrating golden 
plovers, and curlews’ magnificent warbles 
down in the grove. A whinchat on one of the 
fence posts my father and I helped to pound 
down into the ground when we’d gone out 
to check on the fence before sending the 
animals out to pasture, one spring day when 
the maples were blossoming — in the same 
month of May as now, yet so infinitely dis-
tant, in another life.

And when I’ve taken my binoculars 
out and swept a panorama slowly out across 
the bog and down toward the birds’ lake in 
the south, I suddenly catch sight of her, the 
most majestic prize we have, high above the 
edge of the forest: the white-tailed eagle, 
circling majestically in the sky, a bird above 
all others, borne to the winds by thermal 
upwinds. Not one unnecessary effort, only 
the outstretched, rectangular sails with 
their sprawling feathers, eight feet from tip 
to tip — like a greeting from a time too long 
past, when people hadn’t yet settled down 
and the earth lay untouched and waited with 
all its inconceivable riches, like a gift, some-
thing we would one day be able to borrow.

Vi ser genom linser, mikroskop, tele
skop och kameror.1

René Descartes postade 1629 ett brev till 
instrumentmakaren Jean Ferrier innehål-
lande en inbjudan om att arbeta tillsammans 
med konstruktionen av en helautomatise-
rad maskin för att slipa linser med en sådan 
precision att det skulle tillåta användarna 
att studera objekt över oändliga avstånd; att 
se, som Descartes skrev, ”om det fanns djur 
på månen”.2 Vid denna tid led även de bästa 
av de linser som användes för astronomis-
ka kikare av imperfektioner som omöjlig-
gjorde Descartes dröm.3 Enligt Descartes 
borde fjärmandet av hindret, som utgjordes 
av den mänskliga handens opålitlighet, gen-
om en helautomatiserad förmodligen lösa 
problemet. Då han dock saknade de hant-
verksmässiga färdigheterna för att kon-
struera ett sådant instrument behövde han 
Ferriers hjälp. 

Nu verkade inte Ferrier speciellt 
intresserad av att lämna Paris för att komma 
och besöka Descartes i Holland. Detta stop-
pade inte Descartes som i en lång rad brev 
beskrev, med hjälp av ett antal ritningar, den 
intrikata tekniken i hans maskin så att den 
kunde byggas av Ferrier i Paris. Maskinen 
blev aldrig verklighet, men breven, de tekn-
iska beskrivningarna och ritningarna har 
sedan dess publicerats.4

Runt trettiofem år innan Descartes 
skrev sitt första brev till Ferrier förevisade 
den nederländske instrumentmakaren Hans 

Jansen ett instrument för ärkehertigen av 
Österrike som bestod av tre utdragbara 
tuber och ett ornamenterat stöd i form av 
tre mässingsdelfiner som skapade ett staffli. 
Instrumentet har inte överlevt till våra tider, 
men från beskrivningar verkar det innehålla 
två linser och en diafragma. När tuberna var 
fullt utdragna tillät designen en uppförstor-
ing av ett objekt till nio gånger dess storlek.5 

Teleskopet och mikroskopet var två 
instrument som, i dess moderna former, 
uppenbarar sig vid ungefär samma tid och 
plats. Optik, verkar det som, kan ha haft 
något att göra med paradigmskiftena som 
den tidigmoderna människan stod inför. Det 
som teleskopet och mikroskopet frammanar 
är ett optiskt tidevarv där synen instrumen-
taliseras med uppdraget att påvisa diskurser 
baserade på rationalitet och vetenskaplighet 
och, än viktigare, rationaliteten och veten-
skaplighetens subjekt. Descartes dröm om 
en helautomatiserad, icke-mänsklig maskin 
för att skapa infrastrukturen för en 
icke-mänsklig blick bortom den mänskliga 
kroppslighetens aesthesis är på vissa sätt, 
således, fundamentet för rationalistens 
subjekt uttryckt i den nu (ö)kända sentensen 
”Cogito, ergo sum.”6 Detta är ett subjekt 
som svävar ovanför dess kroppslighet och 
med sin utanförblick kikar ned på kroppens 
materialitet. Det är ett subjekt förmöget till 
objektiv reflektion, opåverkad av kroppens 
affekter; dess glädje och upprymdhet, sor-
gen och smärtorna den måste utstå.7

Vi kan genom mikroskåpet se de 

B6

Att läsa glaset: en utökad kommentar
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minsta detaljerna av de ekologier som vi rör 
oss i och mellan, med kyla och med en grad 
av separation från vår egen materiella var-
else; genom teleskopet upptäcker vi att det 
inte finns djur på månen, tills människor 
satte sina fötter där, att vi lever på en klot-
formig planet och att det finns andra sådana 
klotformiga himlakroppar och galaxer 
bortom vår. Vår blick sträcks ut åt två håll. 
Detta betyder att vi känner och innebor vår 
värld på ett nytt sätt, men vi blir också själva 
synliga som varelser vilkas materialitet och 
öde i denna värld nu kan studeras, mätas 
och förstås fullt ut genom rationella verktyg. 

Vad som står på spel här är estetik (i 
begreppets grekiska betydelse, något som 
har att göra med perception och sensibi-
litet), men också, och samtidigt, etik (igen, i 
dess grekiska betydelse, något av vanemässig 
karaktär, en inställning, eller kanske snarare, 
en livshållning). Sättet som vi bebor våra 
kroppar, våra världar, individuellt och till-
sammans; sättet som vi konstruerar universa 
inom vilka liv kan upprätthållas och vi kan bli 
till subjekt, är intimt förknippat med pers-
pektivet vi anammar och den sensibilitet vi 
utvecklar i förhållande till de ekologier av 
vilka vi är en del. 

1600-talets skifte mot optikalitet är 
av djup betydelse och vi ser detta skifte till 
moderna föreställningar om rationalitet och 
objektiv sanning i flera kunskapsfält under 
denna period. Kartor blev geografiska 
representationer av territorium, rensade 
från gudomligheter och referenser till män-
sklig aktivitet. Inom juridikens värld, som 
Michel Foucault insiktsfullt påpekade, var 
straffet inte längre utmätt genom köttsliga, 
kroppsliga, handlingar, utan blev ett sätt att 
kontrollera och disciplinera kroppar och 
subjektiviteter.8 Hantverksmässig produk-
tion och jordbruk mekaniserades och indus-
trialiserades. Fossila bränslen togs från 
jorden för att brännas för att skapa energi. 
Relativt kretsloppsmässiga system för pro-
duktion och konsumtion blev mer och mer 
linjära och fokuserade på att skapa kapi-
talvinster. Hela planetens jordyta är på ett 
eller annat sätt koloniserad av kapital och 
allt av värde, inklusive mänskliga muskel-

fibrer, utvinns som del av ett växande spiral-
system av massproduktion och masskon-
sumtion som skapar enorma sopberg och 
ett överflöd av mänsklig lidande.

Vad ska vi göra när linsen genom  
vilken vi ser symptomen ofta själv 
är symptomatisk?9

 
En av vår tids fashionabla termer för att 
beskriva den värld som kom med moderni-
teten och som vi nu bebor är det geologiska 
konceptet antropocen. Även om begreppets 
periodisering fortfarande debatteras, har 
det blivit en vanligt förekommande term 
för en geologisk era efterföljande holocenen 
som definieras av mänsklighetens (antropo-
cenens antropos) skadliga inverkan på plan-
etens geologiska strata. 

Vad jag vill föreslå här är följande: Om 
vi vill försöka leva och älska i antropocenen, 
så behöver vi brådskande finna andra sätt att 
bebo våra kroppar på (andra former av 
förkroppsligande) och andra sätt att bebo 
geosfären på (andra former av inbäddande). 
Som sagt ovan, detta kräver estetik (utveck-
landet av sensibilitet och uppmärksamhets-
former) och etik (skapandet av livshållningar 
och miljöer inom vilka livet kan upprätthål-
las i någon form). Konst, design och andra 
kreativa praktiker kan komma att spela en 
avgörande roll i detta när de tar sig an frågan 
om antropocenen.

I detta skulle jag vilja rikta uppmärk-
samheten mot en annan linsslipare, Baruch 
Spinoza. Spinoza gavs 1665 möjligheten att 
inspektera en maskin liknande den Descart
es hade i åtanke. I motsats till Descartes så 
uttryckte Spinoza dock ointresse för den 
helautomatiserade processen. Han förkla-
rade att erfarenhet hade lärt honom att ”en 
fri hand når säkrare och bättre resultat än 
någon maskin när det gäller att slipa lins-
er”.10

Vad gäller maskinens framgång så har 
Spinoza såklart motbevisats. Den moderni-
tet som stod för dörren var stöpt i Descart
es cogito och dess maskinerier. När vi nu 
står inför modernitetens konsekvenser är 
det kanske däremot hög tid att vända oss till 

Spinoza och hans förkärlek för materialet, 
för relationen mellan handen och materialet 
och hans uppmärksamhet på glasskivorna 
och slipningsprocessen, för att undersöka 
vad ett spinozistiskt subjekt, i motsats till 
ett cartesianskt cogito, har att erbjuda när 
det kommer till en etik-estetik för livet i 
antropocenen. 

Världen består, för Spinoza, av enkla 
kroppar som uppgår i anordningar med 
andra enkla kroppar med vilka de känner 
frändskap. Anordningarna bildar i sin tur 
större anordningar eller komplex. Det är så 
som universa skapas och dessa har ingen 
beständighet. De förvandlas ständigt. Kom
plex och anordningar är bara relativt stabila 
och i en konstant rörelse. De löses upp och 
reformeras på olika sätt under olika betin-
gelser. Den mänskliga kroppen är ett sådant 
komplex som består av ett antal anordningar 
av enkla kroppar. Den är i konstant förvan-
dling och uppgår i anordningar med kroppar 
som omger den. Även om den mänskliga 
kroppen framstår som relativt stabil, kom-
mer den från något för-mänskligt och rör sig 
mot efter-mänskliga anordningar när den 
upplöses. Genom hela sitt liv ändras den, 
växer, åldras; sammanträffar med och ingår i 
anordningar med näringsämnen, droger, 
djur, virus, ting, artefakter, och så vidare. 
Några av dessa sammanträffanden är mellan 
kroppar som går väl ihop med varandra: vårt 
möte med mat, till exempel, eller en gammal 
vän. Andra är mellan motsatta kroppar som 
gift, virus och allergener. Dessa möten 
upplevs som ett slags sorg. 

Etiken är, för Spinoza, förmågan att 
utveckla sätt att leva som gör det möjligt för 
oss att skilja på närande och skadliga sam-
manträffande med andra kroppar, att skilja 
mat från gift, på den mesta basala nivån, 
eller skilja en vän från en fiende. Etiken är, 
med andra ord, en uppgift för den som 
ställer diagnoser och som kan läsa symp-
tomen när vi möter världen. Pollen fångas in 
av den allergiskes kropp. Den översätts från 
att vara en spor inom en anordning till att bli 
en allergen i ett annat som sedan framträder 
i kroppen och förorsakar en allergisk chock. 
Att lära sig att undvika sporen som skapar 

den allergiska reaktionen är del av diagnos-
tiken i Spinozas etik. Välj alltid glädje och 
undvik svårmodet; identifiera alltid och 
alliera dig med det som gör dig och din 
kropps komposition väl, och undvik det som 
orsakar dig sorg. Det är i glädje och sam-
hörighet som ett etiskt liv kan finnas då gläd-
je och samhörighet ökar vår individuella och 
kollektiva förmåga att agera i världen. Detta 
är en etik som utforskar olika sätt att leva 
och den kräver en estetik, på det sätt som vi 
använder begreppet här, då den förutsätter 
utvecklandet av olika sensibiliteter och 
uppmärksamhetsformer i förhållande till de 
möten vårt liv består av så att vi förstår hur 
vi ska kunna skilja mellan olika typer av 
möten.11 

Om vi vänder oss till Spinoza finner vi 
ett kroppsligt subjekt som är inbäddat i de 
ekologier som utgör geosfären; ett subjekt 
för vilket livet, på samma sätt som linsslipan-
det, innebär uppmärksamhet och hantverk 
snarare än mekanisering och objektivitet. 

Om det cartesianska subjektet i sin 
rationella distans från världen har varit 
medskyldigt till att skapa den problematik vi 
står inför i antropocenen, är denna texts 
förslag att vi istället vänder oss till ett spino-
zistiskt subjekt för en alternativ etiskestetisk 
bana för att leva och älska i antropocenen. I 
denna vändning mot en ny spinozism, blir 
kreativa praktiker som konst, litteratur och 
design viktiga platser för att testa och ut-
veckla nya sensibiliteter och uppmärksam-
hetsformer, nya sätt att leva och skapa 
universa inom vilka liv kan blomstra. 

Det får mig att tänka på likheten mel-
lan jordgloben och ögongloben, kan-
ske för att min mor är ögonkirurg och 
jag växte upp omgiven av anatomiska 
planscher föreställande ögon, eller för 
att jag har tänkt mycket på ögat, dessa 
blinkande rörelse, och kameran (min 
teknologi) som en protes för den män-
skliga kroppen och synen.12 

Tallkottkörteln upptar en något speciell po-
sition i Descartes skrifter. Descartes up-
pfattade denna kroppsdel, som man finner 
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långt inne i hjärnan, som den enda mänsk-
liga delen som existerar i singular och inte 
som en del av ett par. Detta ledde honom 
till att ge tallkottkörteln en viktig betydelse: 
det var där, nära hjärnans centrum, som 
alla tankar formas genom partiella sinnesin-
tryck. Sinnet, med andra ord, förenas med 
kroppen fullt ut i tallkottkörteln. Den utgör 
således en plats av relativ obestämbarhet, 
en slags gränsyta mellan de två polerna i 
Descartes kropp/sinne dualism.13

Det skulle visa sig att Descartes hade 
fel. Tallkottkörtelns roll är att reglera sömn 
efter årstids- och dygnsmässiga rytmer. Den 
är således, paradoxalt nog med tanke på 
Descartes tolkning, i allra högsta grad del av 
sinnets förkroppsligande; en del som sam-
manbinder vårt sinne med hur vi positioner-
ar oss i de miljöer och klimat som vi bebor, 
hur vi förhåller oss till planetära rörelser 
och hur vi skiljer tid för vila och sömn från 
tid för arbete, kärlek och lek. 

Det är fascinerande att tallkottkör-
teln även har en alternativ historia som 
sammankopplar den med ett ”tredje öga”, 
förmöget att se bortom normal syn.14 Det är 
kanske från denna alternativa historia som 
Georges Batailles intresse för tallkottkör-
teln har sin upprinnelse. Bataille skriver:

Ögat, vid huvudets topp, öppnar sig 
mot den glödande solen för att betrak-
ta den i sinister ensamhet, det är inte 
resultatet av en förståelse, utan av ett 
ögonblickligt varande; det öppnar sig 
och bländar likt en eldsvåda eller en 
feber som äter varat eller, för att vara 
mer exakt, huvudet.15

I detta citat finner vi en andra typ av blick 
som har sammankopplats med tallkottkör-
teln. Det är inte längre rationalitetens blick 
som distanserar sig från världen och låter 
oss förstå den från ovan. Bataille ger oss 
en annan typ av blick, en av ”ögonblickligt 
varande”. Det är kanske där, i ögonblicklig-
heten i varandet i världen som vi finner de 
sensibiliteter som är nödvändiga för ett bli-
vande som når bortom antropos gränser. 
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of Social Change used the project Moving 
Mass as a point of departure to create an 
interdisciplinary conversation about differ-
ent methods of visualizing and working with 
our contemporary age and its history. Over 
the two-day conference, presentations by 
artists from Moving Mass were interwo-
ven with other voices. At the centre lay the 
question of what it meant for artists, cura-
tors, and art institutions to work in site-
specific ways: What desires and needs exist 
from the perspective of artists, institutions, 
and societies, for the context-specific? 
What possibilities and limitations does 
this bring? How does one’s artistic process 
change when starting from a specific place 
or context? How does it impact the rela-
tionship with the audience and the work of 
mediation?

The conference’s interdisciplinary 
scope reflected the artists’ own work, in 
which they have in different ways entered a 
dialogue with knowledge and methodologies 
from other fields. The interdisciplinary 
approach functioned within the framework 
of the conference as a possible answer to 
the question of how we can gain sight of, and 
represent, the complexity that characteriz-
es our contemporary age, at the same time 
as it opened up a number of subsequent 
questions: How can we avoid becoming too 
generalizing when moving between many 
different fields, but we perhaps only have 
specialist expertise within one of them? 
Does art risk losing its distinctive nature 

when it competes for space with discursive 
practices and scientific research? Where is 
the larger public conversation, beyond niche 
art reviews and scientific journals, that can 
take completed interdisciplinary investiga-
tions and disseminate them to the general 
public? And, last but not least: how do we 
preserve the knowledge generated by a 
project involving different areas of society 
and make it accessible for future genera-
tions?

As a curator, I have been working for 
the past few years with the question of how 
we can represent the social change that 
Sweden is experiencing in the transition 
from industrial to post-industrial society. 
This inquiry has been conducted together 
with different art practices in different 
places in the country and through different 
formats. Like the artists in Moving Mass, I 
found that there was a great need to formu-
late how this transformation impacts life and 
society at different levels, and to enable the 
processing of these experiences by making 
them visible and discussing them. Industrial 
historical museums and sites of historical 
significance often focus on machines, build-
ings, and products, and the success stories 
connected to them. Approaching the 
post-industrial shift through art instead 
allows a more multifaceted approach, both 
in how the questions are asked and how we 
see the outcomes. Art’s ability to permit the 
meeting of subjective and objective history 
writing, as well as to spatially represent 
historical experiences and contemporary 
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knowledge, creates physical places where 
we can reflect together on our contempo-
rary relationship to history through regis-
ters other than what facts and the written 
word can offer. Another important aspect is 
that when history is conveyed through art, it 
becomes more obvious for the observer not 
only to ask what is being told, but also how 
and by whom. This encourages a self-reflec-
tive and critical way of thinking about what 
is made visible, or what has been left out.

Why have context-specific ways of 
working become increasingly popular within 
the art field in recent years? The answer is, 
in my opinion, somewhere between the 
contemporary need for explanatory models 
that allow a more complex attitude than 
provided by traditional cultural heritage 
institutions to make social change visible, as 
well as art’s own need to challenge its 
boundaries. When questions are situated in 
a specific context, and thus are connected 
to existing places, people, materials, images, 
and histories, social changes and shifts that 
otherwise seem hidden or that take place 
over a very long time can be made more 
concrete and comprehensible. Or the oppo-
site: through art, ambivalent currents that 
impact society under the surface, but that 
are difficult to articulate and therefore 
seldom discussed, can take shape and be 
brought into the light in all their incompre-
hensibility. The incomprehensible can be put 
on the map as a common experience with-
out being simplified and explained away. But 
working in a context-specific manner is also 
a challenge for the artist, as well as for the 
curator and the art institution: opening 
yourself to a place or a context can mean 
that you have to revise your questions and 
methods at their very core, that you have to 
open yourself to risk.

Maybe the power of the context
specific approach’s attraction can also be 
understood as an opposition to the global 
standardization of the art field. Art institu-
tions across the world are becoming in-
creasingly similar. The ongoing competition 
for resources through regional, national, and 
international channels is a homogenizing 

force: it is more effective and beneficial to 
follow already-established institutional 
models and invest in safe bets than to seek 
your own paths and formats, which is de-
manding work and, not only that, is often 
(and necessarily) edged with risk and failure 
before you find what works. Naturally, this 
also has a long-term effect on how and what 
artists produce.

In relation to the established organi-
zations’ structures and rituals, a con-
text-specific methodology can open a rene-
gotiation of established formats and atti-
tudes, for example in relation to what 
constitutes a finished work or an audience. 
When an artwork comes into being outside 
the boundaries provided by studio and 
gallery spaces, art meets reality during the 
working process itself. “The audience” is 
just as much those who have come into 
contact with and perhaps contributed to the 
artist’s work in various ways, as it is those 
who only encounter the final work. In addi-
tion, there are opportunities for both the 
artist and the institution to shape their 
working processes in dialogue with specific 
needs, places, cycles of time, climates, 
people, and materials, rather than in rela-
tion to pre-determined templates.

For the artist, this type of engage-
ment often comes in project form, which is 
in itself a consequence of the grant struc-
tures that finance the arts. But there are 
also examples of artist- and curator-driven 
structures with long-term, context-specific 
direction. Campo Adentro, led by artist 
Fernando Garcia Dory in Asturias is one 
example; Konsthall C in Hökarängen, Salmon 
Creek Farm, initiated by Fritz Haeg in Cali
fornia, and CAMP, established by Kuratorisk 
Aktion in Copenhagen are a few others. 
What these platforms make possible are 
different forms of locally engaged artistic 
work that stretch over several years and 
thus can utilize and offer a home for rela-
tionships, experiences, and knowledge that 
are generated more deeply than in short-
er-term projects.

Many of these types of artist-driven 
organizations become an important part of 

the social ecology in the places where they 
operate. But can art come too close to 
reality for its own good? Is there a point at 
which art, through various forms of trans-
gressions of its own boundaries, ceases to 
be art and becomes another form of social 
activism? Or where it risks being instrumen-
talized to fill gaps in the social structure that 
other occupational groups should have 
highlighted or attended to? At the confer-
ence, we discussed how working outside the 
utopian autonomous space of the studio 
makes other demands on the role of the 
artist in relation to ethics and responsibility. 
When an artist borrows working methods 
from other fields, such as ethnology, but 
perhaps doesn’t always follow the estab-
lished rules, new ways of seeing and doing 
things can be created — but this can also 
lead to rockier ground in terms of human 
relationships and expectations.

Art and the Manifestation of Social 
Change aimed to approach the conference’s 
main questions with a starting point in 
concrete examples. Similar to the desire to 
bring together different disciplines without 
being forced to simplify and generalize, the 
intention for our discussions was to start 
with specifics in order to investigate overar-
ching problems. The below interviews with 
some of the participants provide insight into 
the different speakers’ points of departure. 
During the conference, the discussion about 
context-specificity and different ways of 
representing social change was interwoven 
with the artists’ experiences from Moving 
Mass and the experiences of practitioners 
from other projects and institutions within 
contemporary art and related fields such as 
archaeology and history. As moderator, it 
was a pleasure to capture meaningful trains 
of thought that were articulated and at-
tempt to weave them among the partici-
pants. Regarding the common conclusion, I 
think that we all agreed: although scientific 
research can dig in depth into a subject 
differently to art, art has the power to place 
lines of sight through society in a way that 
science cannot.
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Lisa Rosendahl: Haus der Kulturen der Welt 
är en institution som inte domineras av en 
enskild disciplin och som arbetar med såväl 
bildkonst och performativa uttryck som 
vetenskaperna. Under den nuvarande led-
ningen har programläggning ändrats från ett 
regionalt/geografiskt fokus till ett tematiskt. 
Vad är, i din uppfattning, fördelarna med en 
sådan tvärvetenskaplig och tematisk insti-
tutionsstruktur? Hur uppstod den på HKW, 
var har den genererat och vad hoppas in-
stitutionen på att åstadkomma inom detta 
ramverk i framtiden? 

Anette Bhagwati: Det rådande programmet 
på HKW är sprunget ur ett engagemang för 
postkoloniala och dekolonialiseringsfrågor 
som fanns med vid grundandet. 

HKW grundades 1989. Dess mandat 
var att visa internationell samtida konst, med 
ett speciellt fokus på Afrika, Asien och Latin
amerika. Konströrelser som i det stora taget 
ignorerats av ett eurocentriskt konstsystem 
erbjöds för första gången en stor arena. Fram 
till det tidiga 00-talet presenterade HKW 
samtida konst från många regioner och 
kulturer i expansiva multidisciplinära projekt. 
”Den andre” stod i fokus. Detta fokus ifråga-
sattes i takt med att konstvärlden globalise-
rades. En idé rörande kulturell representa-
tion verkade mer och mer olämplig i en värld 
nu karakteriserad av korspollineringar och 
transkulturella erfarenheter. I en samman-
flätad värld går det inte att tänka på ”den 
andra” utan att inkludera ett ”oss”. 

Detta föranledde en radikal kursän-

dring. Regionala projekt övergavs till förmån 
för tematiska projekt. Kärnan av våra pro-
gram upptas nu av globala och samtida 
frågor. HKW undersöker kulturella, sociala 
och politiska förändringsprocesser, alltid 
genom att slå an globala och transkulturella 
perspektiv, i projekt som Das Anthropozän- 
Projekt (2013–2014), Wohnungsfrage (2015), 
100 Jahre Gegenwart (2015–2018) och 
Nervous Systems (2016).

Kursändringen har än så länge haft 
långtgående konsekvenser för konsten och 
kuratorspraktiker vid HKW. Världen vi 
bebor ändras med exempellös hastighet. 
Dessa förändringar är så dynamiska och 
djupa att beprövade metoder och kunskaper 
i allt högre grad verkar otillräckliga för att 
förstå dem och förmedla dem. 

Vår tid stora frågor för samman 
sociala, kulturella, politiska, historiska, 
lokala och planetära aspekter. Multidisci
plinära tillvägagångssätt är inte nog. De 
kräver en radikal integration. Olika sätt att 
veta och skapa kunnande måste sättas i en 
produktiv dialog. HKWs primära intresse 
ligger i att producera kunskap, inte i att 
representera den; att efterforska snarare än 
att formulera utsagor. Institutionens in-
tresse är, som HKWs konstnärliga ledare 
Bernd Scherer uttrycker det, ”idéer i var-
dande”. Målet är att utveckla och pröva nya 
metoder och kunskaper över kulturer och 
discipliner. HKW hoppas att på detta sätt 
att inte endast får en insyn i vår samtida 
världs komplexitet, men också öppna nya 
horisonter för framtida handlingar. 
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Detta tillvägagångssätt kan från en 
kuratoriell synvinkel översättas till en prak-
tik som i sig självt måste vara experimentell 
och intresserad av forskning och processer. 
Nya rumsliga och konceptuella format som 
möjliggör transdisciplinära utbyten och 
samarbeten är nödvändiga. Från kuratorns 
perspektiv betyder inte detta att kunskap 
ska kureras, men att kunskapskonstellation-
er och utbyten ska möjliggöras.

Om det i denna praktik finns ”för-
delar”, som frågan föreslog, är inte det 
viktigaste. Snarare följer är den en tämligen 
naturlig konsekvens av det samtida tillstån-
det där disciplinära gränser och perspektiv 
som uppehåller sig kring ett ”innanför” och 
ett ”utanför” inte är av mycket hjälp längre, i 
alla fall inte i det flesta kontexter. 

Konst blir i detta sammanhang viktigt 
som ett sätt att förstå, att skapa insikter. 
Följaktligen står den i nivå med alla andra 
sätta att veta, vilket innefattar vetenskapliga 
och akademiska discipliner, men också alla 
former av icke-akademisk expertis. 

Konstens diskursiva och konceptuella 
potential understryks när den får umgås 
med dessa andra former av kunskapspro-
duktion. Resultatet blir att den diskursiva 
och/eller konceptuella potentialen ökar i 
betydelse; konstnären blir likt en forskare, 
en etnograf, en dokumentärfilmare. Detta 
minner om liknande paradigmskiften i veten-
skaperna när det upplevs som att de konven-
tionella metoderna är alltmer otillräckliga 
för att förstå, undersöka och kommunicera 
samtida verkligheter. 

En annan finansieringsstruktur är 
också nödvändig för detta sätta att arbeta 
processorienterat och forskningslett. 
Vanliga former för kulturfinansiering som 
gynnar förverkligandet av definierade pro-
jekt måste ersättas av mer experimentella 
typer av finansiering som inte enbart fokus-
erar på förverkligande, utan som också 
öppnar upp mot processer som inte nödvän-
digtvis har definierade resultat. En sådan 
klar och metodmässig programläggning blir 
nästan en nödvändighet i ett rikt och kom-
plext institutionellt landskap som Berlin för 
att särskilja ens arbete från det som sker på 

andra institutioner. Med detta sagt är det 
också viktigt att fortsätta att ifrågasätta ens 
egen praktik och vara öppen för att göra 
ändringar längs vägen. 

LR: Hur arbetar ni rumsligt med HKWs dis-
ciplinära gränsöverskridningsstruktur i era 
lokaler? Är utställningen som form lämplig 
för det som ni försöker att göra?

AB: HKWs arkitektur erbjuder klara rumsli-
ga strukturer som samtidigt är öppna nog 
för att där förverkliga en sammanlänkad 
kuratering. Teman och format kan ges plats 
i vilka de kommer till rätta, men det är 
också lätt att sammanbinda dem tidsmässig 
och rumsligt med andra teman och formar. 
Den stora utställningshallen, till exempel, är 
en stor öppen rymd som kan delas, och har 
delats, för att skapa olika rumsliga former. 
Vi använder den inte bara för att visa klas-
siska utställningar, utan också för diskursi-
va format, performances, konserter och så 
vidare. Sådana programpunkter kan knytas 
till workshops, konferenser och konstnärli-
ga interventioner i andra rum. Vår fördel är 
att HKW skapades som en multidisciplinär 
institution. All infrastruktur är således väl 
förberedd för experimentella och multi-
disciplinära tillvägagångssätt. Det är des-
sutom viktigt att ha i åtanke att HKW inte 
har någon samling som sådan; en samling 
som påverkar vårt arbete genom redan sat-
ta ideologiska eller historiska utgångspunk-
ter. Detta ger oss ett tillräckligt manöver-
utrymme. 

Finns det någon risk med att den del 
av konsten som inte är verbal bereds mindre 
plats när den måste konkurrera med en 
textbaserad kunskapsproduktion? Hur kan 
konsten särart bevaras, till exempel i mötet 
med vetenskaperna?

Jag måste erkänna att jag också ser en 
viss risk i att understryka konstens förmåga 
att integreras i disciplinära gränssöverskrid-
ningar och diskurser. En central aspekt av 
konsten riskerar att överskuggas: dess 
förmåga att öppna rum genom associationer, 
dubbeltydligheter och spänningsfält som inte 
kan reduceras till diskurs, men som samti-
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digt kan utgöra en avgörande källa för nya 
insikter. Starkt diskursiva utställningar har 
en tendens att därför reducera konstens 
komplexitet. De tar fasta på en tanke eller 
argument som sedan belyses, utforskas och 
fördjupas genom olika positioner, uttryck 
och materialitet. Konstverks relevanta 
aspekter lockas fram av texter eller material 
som ställs vid sidan av verket, medan mö-
jligheten för läsningar tonas ned. Det är en 
lämplig kuratoriell praktik om det som 
eftersöks är ett slipat argument. Det ska 
heller inte glömmas bort att många kon-
stverk (speciellt konceptuella konstverk) 
redan är diskursiva av sin natur och 
formgivning. Men jag tror inte att diskursiva 
och konstnärliga uttryck behöver begränsa 
varandra. En möjlig strategi vore att ge varje 
form av diskurs nog med utrymme för att 
ändra och/eller tid att utvecklas. Ett kon-
stverk kan under dagen dominera samma 
rum som under kvällen blir en plats för 
diskussioner. En diskurs kan avbrytas till 
förmån för kollektiv begrundning av ett 
konstverk. Eller så kan programläggningen 
över tid separera konstnärliga och diskursi-
va projekt som ändå binds samman av ett 
övergripande tema. 

LR: Vid konferensen pratade vi om risken 
att en kurator som överskrider disciplinära 
gränser när den arbetar i många olika kun-
skapsfält blir allt för mycket av en general-
ist. Hur undviks detta på HKW?

AB: Jag är inte helt säker på att ordet ”risk” 
måste användas här. Det behövs också gen-
eralister i ordets positiva betydelse för att 
kurera och moderera program som sam-
manför en mångfald av kontexter och sätt 
att veta. En generalist i positiv bemärkelse 
kombinerar en säker självkänsla med öppen-
het och nyfikenhet, samt förmåga att kän-
na igen och erkänna andra sätt att tänka, 
att lyssna och sätta sig i någon annans sits. 
Det är bara dessa kvalitéer som kommer 
att tillåta generalisten att moderera utbyt-
en mellan olika former av kunnande och 
forma dem till ett kuratoriellt format. Men 
även om det är väsentligt att inta general-

istens position, betyder detta inte att be-
hovet av expertis i formulerandet av projekt 
försvinner. På HKW har för denna anled-
nings skull samarbeten mellan husets kura-
torer och experter, brett definierat, blivit 
en huvudsaklig form för projektutveckling. 
Experterna hjälper till att utveckla det kon-
ceptuella ramverket, bidrar med innehåll 
och sätter kuratorer och medarbetare i 
kontakt med deras nätverk. Till slut ska det 
också påpekas att deras hjälp är ovärderlig 
när det kommer till att översätta metod-
er och interna logiker hos olika praktiska 
system och därmed möjliggöra den typ av 
dialog som HKWs nuvarande strategi byg-
ger på.

Lisa Rosendahl: What role does fiction play 
in your work as an archaeologist?

Cornelius Holtoft: Fiction plays a very large 
role in my work, in various ways. In rela-
tion to my own creativity and what I come 
up with every day, it guides everything I do. 
I see my life as completely fictional: I make 
it up myself (it feels that way, in any case). 
Then there’s the past, which I work with in 
my professional life and which is always fic-
tional to a certain extent because, by defini-
tion, it doesn’t exist anymore and needs to 
be constructed anew in every present age: 
as a story of the past that in turn contrib-
utes to the creation of a future…

It is also exciting for me to study 
fictional cultural heritage (e.g. Wallander’s 
locations in Ystad, the Bosnian pyramids, or 
the landing sites of aliens in Roswell, New 
Mexico in the USA). Fictional cultural herit-
age can play an important role in the pres-
ent, and can almost replace the ‘ordinary’ 
cultural heritage; that is, it can fulfil approxi-
mately the same function in society. This 
says a whole lot about all cultural heritage 
and how it is used in society.

LR: Like artists, archaeologists work be-
tween materiality and theory. How would 
you describe this process in your work?

CH: I don’t work between materiality and 
theory, because these concepts aren’t dia
metrically opposed. Good research is al-
ways informed by theory. Within archaeol-

ogy, we have a special interest in material 
objects. Good archaeology is often about 
how theory and materiality hang together. 
That’s how it is even in my work.

What meaning do you think physical 
objects and spatial representation have in 
historical narrative today? Has the interest 
for and meaning of material objects changed 
in our digital society?

Places and things are where our view 
of the past (history) manifests itself and 
becomes concrete. Places and things can 
also provoke new questions or perspectives 
on the past. At the same time, their mean-
ings are constantly changing. That’s exactly 
what archaeology and cultural heritage 
studies work with. As far as I can see, our 
interest in places and things has not de-
creased as a result of the digital age, but it 
has gained a new dimension. Now every 
imaginable digital resource is easily accessi-
ble everywhere with the help of cell phones, 
for example. Such digital resources can 
impact our view of places and things; not 
only to the extent that they impact our 
knowledge and interpretation, but also by 
impacting the experience itself, for example 
through what is called augmented reality. 
Pokémon Go is a very interesting phenome-
non in this respect!

LR: Are interdisciplinary encounters and 
collaborations important to your practice 
as an archaeologist? If so, in what ways?

CH: Scientific disciplines are a historic con-
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struction that are necessary within academ-
ia. But to understand (a certain part of) 
the world, you need to work with all the 
questions that arise and seek to collaborate 
with everyone who can contribute answers. 
Cooperation and collaboration across all 
boundaries thus becomes second-nature. 
It’s also fun to meet new people with differ-
ent backgrounds and different perspectives 
and discuss questions old and new!

Lisa Rosendahl: You work with contempo-
rary art at the Swedish History Museum in 
Stockholm. What do you think art can con-
tribute to the discussions you’re looking to 
generate at the museum?

Helene Larsson Pousette: Knowledge about 
how history and cultural heritage are creat-
ed and used are more important now than 
ever, not only in Sweden but across the 
globe. The Swedish History Museum is an 
excellent platform for understanding how 
history and cultural heritage are formed, 
transformed, and used, and how this in turn 
impacts society.

We have invited artists to examine 
our collections and work with our research-
ers because they often ask new questions 
and see things from different perspectives. 
The artists we work with also challenge us 
to look at our activities, our collections, and 
our exhibitions in a different way. Working 
with contemporary art at a cultural heritage 
museum is not new. Many have attempted 
this, including the Swedish History Museum. 
For me, one essential aspect is that the 
artists have felt that they had access to us, 
our knowledge, and our collections. The five 
artists who are creating new works have 
worked with the museum for more than a 
year. They’ve had access to the material that 
interests them, and we have attempted to 
open doors for them that otherwise would 
have been closed. But through these en-
counters, we at the museum have also 
gained new angles of approach and space for 
critical self-reflection.

LR: You have, among other endeavours, es-
tablished an interdisciplinary conversation 
series at the museum. Do you think that we 
need new forms of institutions that enable 
interdisciplinary meetings in a different way 
from museums today, or is it still impor-
tant to retain and proceed from demarcated 
specialist areas in this type of discussions? 
What would your “dream museum” look 
like?

HLP: In the autumn of 2015, we developed a 
new programming format in order to bring 
in knowledge and ideas from outside our 
institution. Invited guests — artists, jour-
nalists, and researchers — guide visitors 
through the museum’s exhibitions based on 
what irks them, and these tours are then 
followed by a conversation on a topical 
theme. Naturally, this has been a strategy 
for our public activities, but it has been at 
least as important for us to gather experi-
ences from outside the museum, thus also 
impacting the production of the History 
Unfolds exhibition. The programmes have 
been recorded and made available online, 
but they will also be used internally as tem-
plates for evaluating all our exhibitions and 
updating our permanent exhibitions.

Museum activities are constantly 
changing. Current knowledge within an area 
changes with new research findings, staff, 
and interests. Strategies for engaging visi-
tors have also developed over time. The 
Swedish History Museum first opened to 
the general public in 1866, on the bottom 
floor of the Nationalmuseum and, since 
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then, as can be expected, our view of visi-
tors has changed. We live in a globalized 
world with increased internationalization, 
and this also needs to be visible in the muse-
um’s current activities. Creating the histori-
cal exhibitions takes a long time, which 
means that the programming and education-
al activities can and should be more “fleet
footed.”

My opinion is that we need state 
cultural institutions that are stable and that 
don’t change as quickly as politics does at 
the moment. Politics should be kept at arm’s 
length. On the other hand, these institu-
tions, in this case museums, also need to 
work toward a greater diversity and com-
plexity in the narrative they are telling, 
which sometimes can mean exploring com-
plicated social questions and being self-re-
flective. For this, we need not only to ob-
serve the arm’s-length principle, but also to 
ensure we have tenacious and competent 
leaders.

LR: What meaning do you think physical 
objects and spatial representation have in 
the encounter with historical materials or 
stories?

HLP: The Swedish Museum of History 
opened in its new building 1943, halfway 
through the Second World War. Naturally, 
both the design of the building and its con-
tents were affected by this turbulent time. 
Cultural heritage was to be a part of the 
nation’s collective strength, and it was im-
portant that the objects manifested what 
was considered Swedish. Many museums 
had been established during the 1800s, and 
the collection and classification of objects 
occurred based on the norms and values 
of that time. The classifications of the time 
have since then affected what interpreta-
tions were possible in different times, and 
partially even today.

In the exhibition History Unfolds, the 
artworks will be shown in our cultural 
history exhibitions, and sometimes contain 
objects from our collections. Sometimes 
there will be incongruities, sometimes it will 

feel completely clear. But for me, what has 
been important has been the attempt to 
enable encounters between objects, artists, 
and museum researchers, and between the 
artworks and the museum’s already existing 
interpretations. I can give an example. Artist 
Minna Henriksson has been collaborating 
for more than a year with the museum’s 
chief researcher Fredrik Svanberg within an 
area that interests them both — race science 
in the Nordic region during its heyday 
between 1850 and 1945. They have collect-
ed and shared research material on a digital 
platform, and because they have different 
ways of approaching the material, the pro-
cess has been very enriching for both of 
them. The end result is that Minna is creat-
ing an artwork for the museum and Fredrik 
is writing scientific articles.

LR: You have a background in ethnology and 
have, as an ethnologist, worked with con-
temporary documentation, a working meth-
od that is in some ways reminiscent of the 
contemporary artists’ collecting of materi-
als and stories. What similarities and differ-
ences do you see between the two roles? 
How do you handle, for example, require-
ments for facts, believability, and ethics dif-
ferently within art and ethnology?

HLP: When I worked as a counsellor for 
cultural affairs in Serbia, I soon realized 
that very few museums had archives cov-
ering the 1900s and 2000s. It turned out 
that artists were the ones who had col-
lected objects and interviewed people who 
had lived through the wars in the 1940s and 
1990s. Ideologically motivated artists had 
often created archives and sometimes small 
museums, but nevertheless, they had used 
methods similar to ethnologists’ methods 
for contemporary collecting. I’ve done a 
few such projects myself as an ethnologist 
and curator, on for example the closure of 
the Ericsson factory in Norrköping in 1997 
(with Norrköping City Museum), and docu-
mentation of the riots during the EU sum-
mit in Gothenburg in 2001 (with the City 
Museum of Gothenburg), and I quickly real-

ized I could also use this method in Serbia. 
This became a five-year long project dealing 
with use of history and difficult issues, using 
contemporary collecting as an educational 
method.

Ethnologists and historians are ex-
pected to be objective because they are to 
preserve “memories” for the future, and 
this expectation doesn’t apply to artists, of 
course. But not even ethnologists can create 
an authentic description of an event. 
Instead, as museum staff and researchers, 
we must understand that we become part of 
the description. An authoritative descrip-
tion of an event can seem objective and 
neutral, but such objectivity can just as 
easily be hiding personal or political opin-
ions. Artworks such as Sara Jordenö’s The 
Diamond People about the closure of the 
diamond factory in Robertsfors and how 
this change impacted the sparsely-populated 
area around it, and Sweden in general, or 
Milica Tomic’s interviews with women after 
the massacre in Srebrenica, have a greater 
potential to help us understand what hap-
pened then and there. Another example is 
Esther Shalev-Gerv, who is creating a new 
work for History Unfolds in which she inter-
views five historians who talk about objects 
they selected from the museum’s collec-
tions, and five people who recently found 
refuge in Sweden and who tell about the 
objects they brought with them on their 
long journey. Art, like literature, can some-
times help us understand life’s hard-
ships — such as unemployment, exploitation, 
and forced migration — better than statistics 
and research reports can. Both approaches 
are essential in this complex age.
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Lisa Rosendahl: At the end of the 1800s, 
museums and cultural heritage institutions 
were established in Sweden to preserve the 
agrarian culture that was on the verge of 
disappearing due to industrialization. Now 
we stand at the other end of that social de-
velopment, at the end of the industrial age. 
How does the present need processing our 
history in relation to ongoing changes look? 
Are there reasons to create new institu-
tions?

Peter Aronsson: Processing the past occurs 
in relation to the hopes and fears that hu-
mans have about the future. Forming histo-
ry is a communicative event to create a path 
to the future. It fulfils multiple functions, 
some of them more timeless and others 
more context-contingent. The timeless in-
cludes the need to establish, give direction 
and meaning in a confused process of trans-
formation. As such, the needs of our time 
are not separated from those of the last 
century. Climate change, digitization, and 
the size of the global economy are more 
context-contingent. One factor that we talk 
less about today, oddly enough, is the pres-
ence of destructive weapons of a never-be-
fore-seen magnitude. Today we are better 
at painting believable critical, apocalyptic 
visions than constructive, hopeful ones. We 
need the latter; they focus on collaboration, 
creativity, the pleasure in having the pow-
er to take on the challenges history has left 
us with, or that we created ourselves. Our 
current institutions are, like the rest of mo-

dernity, strongly associated with buildings: 
prisons, schools, courts, hospitals, muse-
ums. Perhaps more than anything, they need 
to find new places, a new presence lived 
experience, performances and digital as well 
as physical space in, in order to fulfil their 
role as memory-holders and pathfinders.

LR: You have talked about the practice of 
narrating history as a form of crisis manage-
ment and a way of handling human dilemmas 
that cannot be solved, but which require 
actualization in every new age and situation. 
Contemporary artists’ increasing interest in 
archives and historiography could be under-
stood as an expression of this. From your 
perspective, what do you think the visual 
arts can bring to the field of history over 
and above how the subject is handled in aca-
demia and historical museums?

PA: Art has the ability to keep contradic- 
tions and ambiguities present simultane-
ously. There are limitations to the gen-
re of academic historiography and its de-
mands for completeness and coherence, 
which hinder a type of representation that 
is able to capture one important dimen-
sion, that of the enduring dilemma of exist-
ence. Historiography does deal with this, 
but through the more definitive choices 
and representations invited by a fact-based 
narrative. It gives clarity and a wealth of 
details, but it also simplifies. The unique 
qualities of art mean it can bring dilemmas 
and established norms to life in order to 
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deal with events we can’t or don’t dare talk 
about, and it investigates ideas about other 
opportunities in the past that make history 
more open than traditional narrative.

LR: You’ve written that meaning is created 
in the exchange of different “spheres of ra-
tionalities” (in “Shaping Lives: Negotiating 
and Narrating Memories,” Etnográfica 19, 
2015). Can you explain and give examples? 
Where do you see such exchanges happen-
ing today?

PA: In modern society, we attempt to sort 
our actions according to a few main log-
ical systems that we move between. We 
are not market actors in our relationships 
with family and friends. We don’t buy and 
sell ideas and votes in the political sphere. 
Academic research keeps subjective feelings 
at bay. At the same time as I write this, the 
reader feels the objections rising: but re-
search is subject to the political order, and 
don’t relationships sometime break up be-
cause something better comes on the mar-
ket? Yes, we cultivate ideas about individual 
freedom, politics, markets and civic public 
sphere — but they are connected, and they 
need spaces and places for intensive meet-
ings to transfer wealth and negotiate logical 
systems. I think that museums are impor-
tant places for this. There, science, politics, 
economics, and the general public meet to 
be pushed together and to give answers 
about what society is and can do. The quali-
ty of what they do contributes to determin-
ing how well society builds confidence and 
creativity. I led a project comparing nation-
al museums across Europe. The ones that 
don’t handle this negotiation well enough 
contribute to the failure of the social con-
tract, such as in the former Yugoslavia, 
while those that are powerful and multifac-
eted, such as in Germany, influence devel-
opment in a positive direction. The same 
observation can be made at regional and 
local levels. Småland has only utilized a frac-
tion of its potential so far.

LR: During the conference, one topic of 

discussion was how artists sometimes “bor-
row” methods from other fields without 
observing established rules. As a professor 
of history, what possibilities and pitfalls do 
you think this approach to narrative can 
have in relation to an audience?

PA: Just as there are numerous ways of 
looking at art, there are many very differ-
ent ways of looking at what is valuable or 
legitimate history. Exchanging and borrow-
ing have many advantages for creativity and 
innovation, but the downside is, of course, 
that you can’t go into depth or be part of 
the other field’s development in the same 
way that you can when you are a profes-
sional in that field. My understanding of art 
is more basic and fragmentary than some-
one who was educated in it, and vice versa. 
The primary risk is that the public sphere 
is not adequately comprehensive and lively 
to scrutinize the attempts that are made. 
The traditional forums remain in their pro-
fessional compartments. Moving Mass is re-
viewed in the Arts section, the Kingdom of 
Crystal enquiry reports to the Ministry of 
Enterprise and Innovation, museums enter-
tain tourists. We need a public sphere that 
can bring together the different interpreta-
tions, representations, and suggestions for 
how to stimulate and open up a future that 
takes shape through processing of historical 
resources. This is how a dynamic new cul-
ture and a New Småland is shaped.
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In the 2000s, new conditions in the glass 
industry set the stage for a paradigm shift 
in the glass industry in the 2010s. The glass 
industry found itself in crisis, especially in 
Sweden and Finland. The reasons were man-
ifold, with some of them being the globaliza-
tion of trade and production, changes in the 
patterns of consumption, and the introduc-
tion of new materials on the market. Other 
causes were the international energy crisis, 
as well as an increase in the cost of produc-
tion and wages. A similar development oc-
curred simultaneously in Eastern Europe, in 
Poland, the Czech Republic, Slovakia, and 
Hungary, for example. Following the finan-
cial crisis of 2008, many glassworks, large 
and small, closed for good in the Nordic 
countries. Swedish glassworks were par-
ticularly negatively affected. Multiple glass-
works, such as Orrefors, Boda, and Åfors, 
which belong to the trademark Orrefors 
Kosta Boda, ceased production. The glass 
industry was facing a transformation.

The smaller glassworks (such as 
Målerås, Skruf, and Bergdala glassworks) 
could quickly rebrand themselves and adapt 
most appropriately to this paradigm shift. 
Målerås glassworks, with its art glass brand 
as well as their focus on the “small glass 
gift,” increased sales. Another example is 
Skruf glassworks, which was bought in 2006 
and since then has been run as a successful 
family business, with its focus on Swedish-
produced clear glass, as well as its collabo-
ration with Svenskt Tenn and their designers 

Carina Seth Andersson and Gustaf Norden
skiöld, to name a few.

The new conditions for the glass 
industry required innovation on all fronts. 
Education, production, design, and research, 
as well as new institutions and forums for 
glass were increasingly developed. For 
example, The Glass Factory glass centre and 
museum opened in 2011, in the premises of 
the former Boda glassworks, with one of the 
Nordic region’s largest collections of art 
glass. The goal is to promote innovative 
development in the medium of glass in the 
Swedish “Kingdom of Crystal” region, by 
working in different formats such as exhibi-
tions, residencies, production in collabora-
tion with businesses, matchmaking between 
businesses and designers, international 
collaborative projects, and workshops, 
aiming to find new business models, thereby 
creating innovation within the practice of 
glassmaking and broadening the field.

In 2012, the Swedish Government 
initiated the Kingdom of Crystal enquiry, an 
effort to investigate the future potential of 
the Kingdom of Crystal and glassmaking in 
general. The enquiry concluded that a new 
structure should be created for the 
Kingdom of Crystal where the focus would 
rest on education, research, and innovation, 
which would advance the development of a 
new, more innovative glass production. One 
result was that Glafo (the Glass Research 
Institute) in Växjö initiated the Smart 
Housing Småland research project, to inves-
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tigate the architectonic qualities of glass. 
Another project from the Kingdom of 
Crystal Commission, carried out by Glafo, is 
the project Waste from the Past to Product of 
the Future, where the institute investigates 
how the polluted material in the ground in 
the Kingdom of Crystal could be used as a 
resource in the future, thereby taking an 
innovative approach to decontamination 
issues.

Parallel to the structural develop
ment, perspectives on glass design also 
changed in Sweden. The 2010 report 
“Making Value”, published in the UK, 
showed that more practitioners than antici-
pated were working in a research-focused 
and interdisciplinary manner within sectors 
such as biotechnology, engineering, materi-
als science, and digital and communication 
technology, which challenged conventional 
norms, created new perspectives on the 
applied arts, and generated innovative 
approaches.

In Sweden too, a process was initiat-
ed in which practitioners began working to 
redefine glass and the norms related to it. 
Social commentator and artisan Zandra Ahl, 
who in the late 1990s was a driving force in 
the debate on applied arts in Sweden and 
who problematized the modernist, revelato-
ry stylistic norms through her concept- 
based work and publications, was hired as a 
professor at the University College of Arts, 
Crafts and Design in Stockholm in 2009. 
One year later, a research school focusing 
on the arts was developed at the University 
College, with the purpose of providing a 
stimulating and productive context for 
artistic, interdisciplinary research. This 
school, Konstnärliga forskarskolan, also 
influenced the development of glass and a 
number of practitioners began focusing on 
research, production processes, and materi-
als, such as Charles Stern who already in 
2011, in his work World of No Craft , investi-
gated how the production process of glass 
can combine new, innovative techniques 
with traditional, hand-based techniques. 
Ammy Olofsson interactively investigated 
the combinations and possibilities between 

innovative technology and glass in her work 
for the final degree exhibition from the 
University College of Arts, Crafts and 
Design in 2016.

At the same time, in 2017 The Glass 
Factory is embarking upon a long-term 
project about smart glass, in collaboration 
with institutions such as Malmö University 
(Sweden), Roskilde University (Denmark), 
and collaborative interactive arts studio 
Illutron (Denmark). Their objective is to 
investigate the possibilities presented by 
interactive glass and how to work with it in 
a sustainable manner in the future.

We can already see internationaliza-
tion in the glass field by looking at two 
different EU projects that were initiated to 
promote international collaboration in the 
field, as well as to find new modes of pro-
duction, new industry connections, and new 
business models for glass. The project 
EGE — European Glass Experience (2013–
2015) is a collaborative project between the 
Murano Glass Museum in Italy, Finland’s 
Glass Museum, the National Glass 
Foundation in Segovia, Spain, Museum 
Witrazu in Krakow, Poland, and The Glass 
Factory in Sweden. The aim of the project 
was to promote new ways of producing glass 
with artistic qualities by connecting contem-
porary artists with the medium of glass. A 
similar initiative has been taken by entrepre-
neur Adriano Berengo, who engaged various 
contemporary artists to produce artworks 
in glass. The result became the annual inter-
national exhibition series Glasstress, which 
was displayed at Millesgården in Stockholm 
in 2011, as well as other venues.

The project Glass is Tomorrow (2011–
2015), spearheaded by international design 
company Promateria, was based in different 
European countries, as well as the USA, that 
has a historical context for glass production. 
In these places, such as Novy Bor in the 
Czech Republic, Nuutajärvi in Finland, or 
Boda glassworks, a number of Europe’s 
leading designers and glass artisans worked 
for several years to produce prototypes 
based on the different sites’ historical con-
text. The prototypes were then sold to 
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different companies for production and 
distribution. The project, which originated 
in the heritage of the various sites, was 
important within process development for 
new business models in the glass field, 
because it not only functioned as a mediat-
ing platform between designers, places of 
production, and businesses, but also demon-
strated new possibilities for future glass 
production with new product variations.

Swedish glass finds itself in a period 
of transformation that is currently displaying 
a strong vitality with great diversity and 
innovative expression. With a diminishing 
glass industry as a starting point, the focus 
has shifted to other areas than previously. 
Production in larger numbers is no longer 
the foundation of contemporary practice in 
the field of glassmaking; instead, practition-
ers are now experimenting in areas such as 
artistic research and new perspectives on, 
and redefinitions of, processes of produc-
tion and distribution. “Last,” for example, a 
collaboration between Åsa Jungnelius, 
Gustaf Nordenskiöld, and Fredrik Paulsen, 
focuses on small-scale production of glass, 
ceramics, and wood, with products that are 
created and sold directly by the practitioner 
without middlemen, outsourced production, 
or long transport avenues.

The future and conditions for the 
development of glass appear to lie first and 
foremost in the individual practitioner and 
the smaller glassworks, beyond major indus-
try, which are now blazing a trail for a 
sweeping transformation and renewal of the 
Swedish glass industry.
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In its striving to achieve specificity in rela-
tion to a growing and increasingly homog-
enous art world, and to remain relevant 
for a local and regional audience, an art 
institution must engage with its local his-
tory and circumstances. This has been one 
of the pronounced strategies of Kalmar 
Konstmuseum ever since its new building 
opened in 2008. But it is not always easy to 
define what is specific and local. Suddenly, 
a local yet global e-trading company takes 
over the old premises of Orrefors glass-
works. The paradox is that the world is si-
multaneously becoming more global and 
local, where a new anxiety about national 
values makes it seem like both the large and 
the small worlds are closing in on them-
selves. When this happens there a consid-
erable risk that clichés and prejudices about 
how the local should look and behave are 
given room. The idea of the Kingdom of 
Crystal is now a construction for packag-
ing and telling stories about what once was 
a Swedish success in industry and design; 
a packaging that unfortunately too many 
times happens through an unholy alliance 
between nostalgia and pure commercialism. 
At the same time, we know that a number 
of constructive discussions and practical 
attempts to care for this heritage are tak-
ing place, aiming at a more sustainable fu-
ture for the region’s glass. This happens in 
places like Designarkivet, part of Kalmar 
Konstmuseum, that has for many years 
worked with this as its starting point. The 

Glass Factory is, of course, another such 
regional actor and partner. 

When Ingela Johansson approached 
Kalmar Konstmuseum with an idea to make 
a large research-based project on glass and 
involve a number of contemporary artists it 
therefore felt interesting for us to start a 
dialogue. Furthermore, I saw the project as 
an opportunity for the institution to devel-
oped new methods for acting as a co-pro-
ducer in a context-specific project over a 
long time. The project could give the institu-
tion an exciting possibility to work in a more 
self-reflexive manner, something that a small 
art institution is rarely able to do because of 
limited resources. A more open question for 
Kalmar Konstmuseum was whether the 
project would be able to point out interest-
ing possibilities for it to develop as a plat-
form for artistic research. 

The institution did not commission 
the works by the artists in the project. The 
artists themselves defined their points of 
departure, and they were not expected to 
relate to a content or theme set by the 
institution, which is often the case with 
more traditionally curated group exhibi-
tions. They also managed certain parts of 
financing and execution of the project 
themselves. The mutual trust, the re-
search-based work and the scope and com-
plexity of the work would ensure that the 
project produced new and interesting artis-
tic answers to the questions about the glass 
and its future. We tried, as an institution, to 
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act in a supportive role, which in the best 
circumstances could be done together with 
the artists; economically, intellectually, 
logistically and in terms of network and 
marketing. We also agreed that an interna-
tional symposium could highlight both 
artistic and institutional questions about 
method in relation to the project as a whole 
and be of service for intra-artistic conversa-
tions about why we do what we do, as 
artists and art institutions. The wish of 
Kalmar Konstmuseum was also that the 
project would affect a larger discussion and 
the whole situation pertaining to the role of 
glass for the region long after the exhibition 
was over and its “result” accounted for. In 
this way, the project would act on a symbol-
ic and real level in a wider sense than a 
traditional exhibition usually would. 

Our work on building a partly new 
audience, for the museum investing in the 
future, was also a reason to join the project. 
In this context, the “audience” becomes a 
fairly composite entity and will be made up 
of a number of people who have been part 
of and in contact with the different parts of 
the project, of which this publication is one. 
Many people are simply, and for many rea-
sons, dragged into the project, both as 
collaborators and more passive consumers 
of culture. In the Moving Mass project, the 
audience that saw the exhibition, and which 
is normally the one that counts as regards 
exhibitions in the white cube, is only one 
part of it. Such a composite idea about a the 
audience at an art institution helps to con-
struct long term support for the museum 
and leads to a better program of exhibitions 
in general.
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ciation, artist and farmer Markus Vallien, 
artist and gardener Malin Lobell, and  
Caroline Mårtensson, among others.

Page 162
New Boda residents, about their journey to 
get here and their relationship with Boda 
glasbruk.

Page 163
Artist and gardener Malin Lobell talks about 
useful plants around us.

Page 164
Workshop with the artist and farmer  
Markus Vallien.

Page 170
Malin Lobell talks about phytoremediation, 
i.e. how contaminated soil can be decon-
taminated using plants, along with Caroline 
Mårtensson.

Page 171
“In archive and foundry”
Screening and conversation
The Glass Factory
4 September 2016

Page 172
Conversation about glass as history, cultural 
heritage and future, based on Malin  
Pettersson Öberg’s film Reading Glass and 
The Glass Factory’s archive. In collabora-
tion with Linnaeus University. 

Page 173
Contributors: Malin Pettersson Öberg, art-
ist and designer Monica Backström, respon-
sible for the collections and archive at The 
Glass Factory, Emma Karlsson, and archae-
ologist Bodil Petersson, Linnaeus University.

Page 174
Monica Backström (1960s), Cigarett , photo 
from The Glass Factory’s archive.

Page 176
“Moving Mass” 
Exhibition 
The Glass Factory
3 Sep – 16 Oct 2016

Page 177
The Japanese television series Children of 
the World aired from 1972 to 1981. Children 
from every country in the world were doc-
umented by Japanese film crews. They also 
visited Ingela Johansson’s family to depict a 
more emblematic image of Sweden.

Page 181
Johanna Gustafsson Fürst, The Week has 
Eight Days.
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Page 182
Eva Arnqvist, Shifting Positions — a Study in 
Red.

Page 183
Malin Pettersson Öberg, Reading Glass.

Page 184
Caroline Mårtensson, Reverberation.

Page 185
Eva Arnqvist, Shifting Positions — a Study in 
Red.

Johanna Gustafsson Fürst, The Week has 
Eight Days.

Page 186
Åsa Jungnelius, Look, a Commodity That Can 
Speak!

Page 187
Ingela Johansson, document, letter with col-
lected stamps of glassworkers, 1970s.

Page 188
Johanna Gustafsson Fürst, The Week has 
Eight Days.

“The perfect product” 
Discussion about production and work
The Glass Factory, Boda 
19 November 19 2016

Page 189
The Perfect Product was discussed by  
Anders Ready, Mia Hagström, Annette 
Sviberg-Krahner, Mikael Lundgren, Linn 
Spross, Åsa Jungnelius. Moderator: Axel 
Andersson

Page 190
Screening The Perfect Product by Johanna 
Gustafsson Fürst.
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