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Rainbows are caused by the refraction of light through water particles in the atmosphere, but 

during this process not all the light escapes on the first encounter. Some remains trapped with-

in the particle, reflected on the inside of the droplet, only to be refracted later, higher in the sky, 

as a second fainter rainbow with a reversed color spectrum. And between the two rainbows, 

the sky is darkened. With the light being split, there is nothing remaining to illuminate this sec-

tion of the sky.2

Jag hade varit i kvarteren innan, möjligen även fotograferat där, men det var först i augusti 

förra året som jag lade märke till området med kinesiska barnklädesgrossister. X hälsade på, 

hon hade bott i Paris tidigare och vi besökte gator och områden där hon jobbat eller bott. Plöts-

ligt befann vi oss utanför en butik på rue du Faubourg Saint-Martin, därinne på väggen hängde 

minst 30 nästan exakt likadana barnjeans i tre perfekta rader. Jeansen kunde lika gärna varit 

tillverkade i kartong, så stramt och grafiskt arrangerade var de. Nedanför stod flyttkartonger i 

två raka rader, i övrigt var butiken tom sånär som på en disk och en vitklädd kinesisk expedit. 

Fascinerat betraktade vi jeansen, som påminde mer om en konstinstallation än om en butik-

sinredning. Det var jeans för tjejer, vissa hade volanger och andra rosa broderier, glitter och 

paljetter. Alla hade likadana rosa skärp. Jag tog några bilder av interiören, och några av den 

märkliga fönsterskyltningen. Den bestod av ännu fler fast tomma flyttkartonger, placerade så 

att de förhindrade insyn i butiken. Några färgglada affischer av kinesiska barn var fästade på 

glasrutan ut mot gatan. När jag fotograferade dem blev jag tillsagd av expediten att sluta, utan 

någon direkt förklaring. Samma sak hände i nästa butik, som var väldigt lik den första.
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France Creation

Rue du Faubourg Saint-Martin börjar ovanför den lilla triumfbågen vid metro Strasbourg Saint-

Denis, och stäcker sig norrut mot Gare de l’Est, där den gör en liten utbuktning och fortsätter 

upp till Place de Stalingrad i nordöstra Paris. Triumfbågen har formen av en port och markerar 

den gamla stadsgränsen, ovanför den byter gatan rue Saint-Martin namn till rue du Faubourg 

Saint-Martin. Det finns många liknande exempel: rue du Temple byter namn till rue du Fau-

bourg du Temple, rue Montmartre till rue du Faubourg Montmartre, rue Saint-Honoré till rue 

du Faubourg Saint-Honoré och så vidare. Faubourg betyder förstad och betecknar de stads-

delar som fram till 1860 räknades som Paris förorter.3 Vid den tidpunkten utökades stadens 12 

arrondissement till 20, och numrerades enligt det nya spiralsystem som fortfarande gäller.

Första gången jag besökte Paris tyckte jag staden var höjden av kitsch. De trånga vindlande 

gatorna där inget tycktes ha ändrats sen 1800-talet, de mängder av inköpsställen man måste 

besöka för att kunna laga en middag och det faktum att ingen förstod engelska irriterade mig. 

Staden var smutsig och ofunktionell på samma gång som den var dyr och snobbig, och jag 

såg inte mycket av den trendmedvetenhet jag förväntat mig av modets huvudstad eller av 

den omtalade matkulturen. Vi bodde i femtonde arrondissementet; inte det roligaste för en 

tjugoettårig konststudent utan pengar, och jag spenderade timmar i köer på Louvren, Musée 

d’Orsay och i den varma, stinkande metron. 
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Det tog mig mer än de första tio dagarna att tycka om Paris, men efter tredje besöket var jag 

fast. Fem år senare skulle jag säga att Paris är svårt att inte tycka om; det är en komplex stad, 

full av motsättningar och spänningar; en extrem blandning människor från olika kulturella, et-

niska och sociala bakgrunder delar på utrymmet. Staden skrämmer och fascinerar på samma 

gång, gör en deprimerad och upprymd. Den skiljer sig mycket från den svenska urbana miljön, 

inte bara vad gäller fysisk storlek utan även i fråga om mentalt utrymme. Jag tror det är vad 

Paris har att erbjuda; mentalt utrymme, för oliktänkande och individualitet. Och det är inte så 

lite.

Look at the sky: that is for you. Look at each person’s face as you pass on the street: those faces 

are for you. And the street itself, and the ground under the street, and the ball of fire underneath 

the ground: all these things are for you.4 

Fanny Look
Den södra delen av rue du Faubourg Saint-Martin, som slutar där Boulevard de Magenta skär 

gatan och nordöstra Paris på tvärsen, upptas nästan enbart av kinesiska barnklädesgrossister. 

Sträckan är ganska lång och rymmer ungefär 80 butiker. Det är som en koloni, ett konglomerat; 

kineserna har mutat in den här delen av staden och gjort den till sin.
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I det närliggande området finns exempel på andra kinesiska import/export-distrikt, med smy-

cken (övre delen av rue du Temple), skinn/läder och ungdomsmode (rue Notre Dame de Naza-

reth) och så vidare. Kant i kant västerut domineras kvarteren av svarta och indier; hår- och 

nagelsalonger kring metro Chateau d’Eau, billiga indiska restauranger längs rue du Faubourg 

Saint-Denis. Men hos kineserna är det barnmodegrossisterna som är flest och ligger mest 

koncentrerat. Butikerna har liknande namn, interörer och skyltfönster, och exakt samma affär-

sidé: import och export av barnkläder till grossistförsäljning. De är inte riktigt tillgängliga för 

allmänheten, har man inte en egen butik att göra inköp till är man inte alltid välkommen. Dold 

insyn, flyttkartonger och avsaknad av övriga möbler är vanliga inslag i interiören.

Today, more than 50% of the world’s population is concentrated in urbanized areas. Consump-

tion appears as a new centrality that transforms the geography of cities. The concentration 

and power of commerce and information are reshaping the urban realm, and linking up into a 

deterritorialized urban continuum. […] The authors of MUTATIONS observe the signs of trans-

formation, analyzing the explosion of the Asian cities, the energy of the African ”counter-city”, 

the indifference of the American city, the dynamics of appropriation in the Europian city, the 

new space liberated by the Net, and the sound of circulating rumor. […] Here are keys for the 

comprehension of the present, of this mobile, changing, contradictory, and passionate reality, 

and of the political challenge to which it gives rise: the challenge of understanding the city 

otherwise.5
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Jag läser om kinesiska städer i Pearl River Deltat, om temaparker och arkitekter som med 

hjälp av dataprogram och ’curtain wall’-fasader ritar byggnader på två dagar. Byggnaderna 

kan sedan under uppförandefasen ändra funktion flera gånger, från skjukhus till kontor, från 

kontor till karaokebar, eftersom fasaden inte har något med byggnadens innanmäte att göra. 

I texten 6, som ingår i publikationen MUTATIONS och är skriven av Rem Koolhas, läser jag vid-

are att kinesiska arkitekter är tio gånger färre per tusen invånare än arkitekter i övriga delar av 

världen, och att de bygger tio gånger så mycket för tio gånger lägre lön. Urbaniseringen ökar 

explosionsartat världen över, särskilt i Asien. Shenzhen till exempel, en kinesisk stad i Pearl 

River Deltat, som byggts från scratch under de senaste arton åren, lever och parasiterar på 

närheten till Hong Kong. Shenzhen kan erbjuda allt Hong Kong kan erbjuda, fast billigare, och 

växte från noll till en miljon invånare på tio år. De följande fem åren växte den till tre miljoner, 

och det byggdes 450 nya skyskrapor.

Fanny Look   Jardin Secret
Fashion Ange   Jeudi Après-Midi
Gary-Boy    J.Raph
Go Star    Junior International   
Happy Little   Kidsland
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Kids Star    Pretty Style 
Les Petits’ Mecs   Shanghai
Licence Kid   Soleil Levant
Melodie Mode   Sweet Baby
Minicool    Tom-Kid’s
New Emilie    Tony Boy
Novo Style    Top Child 2
Pastel Pastel   Top Junior
Everywhere exchange, and less and less substance. Everywhere information and no more poli-

tics. Everywhere shopping and junkspace, less and less urban identity.7

X som studerar arkitektur berättar att när västerländska arkitektkontor vinner arkitekturtäv-

lingar och får chansen att uppföra byggnader i Kina ingår det ofta i överenskommelsen att 

förmedla kunskap till de kinesiska arkitekterna. Asiaterna är bra på att designa enligt manualer 

och copy-paste metod, och att annars inhämta kunskap från väst. Jag funderar på om kineser-

na på rue du Faubourg Saint-Martin tillämpar samma strategi när de väljer butiksnamn som
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när de ritar skyskrapor på två dagar; snabbt, med hjälp av dataprogram som gör översätt-

ningarna och sedan lägger de till en obestämbar västerländsk estetik. Namnen är en slags 

hybrider mellan engelska, franska och kinesiska och skyltarna är aningen slitna. En är målad 

med tuschpenna, de övriga går i en färgglad leksaksstil à la 70/80-tal. Vissa är tydligt riktade 

till tjejer (Emiliefashion, Petite Sirene, Filles du Monde) andra mot killar (Tony Boy, Les Petits’ 

Mecs, Tom-Kid’s), medan vissa riktar sig till båda (exempelvis Espace Enfant och Les Petits 

Choux). De ord som förekommer i flest kinesiska butiksnamn är ordet mode (12 gånger), little 

eller petite (9 gånger), kid och star (5 gånger vardera), och mini som förekommer i tre namn. 

Mina favoriter är namnen med märkligast konstruktion, de som låter mest felaktiga eller ameri-

kanska; till exempel Licence Kid, Top Child II, Go Star, Happy Little och Junior International. För 

en fransk person kanske Jeux Calins, som betyder något i stil med ”mjuka lekar” och i sam-

manhanget lätt får en pervers underton, är det märkligaste.

Melodie Mode

I had a dream, a long happy dream. That kind of dream you don’t wanna wake up from. I had 

a dream, I thought you were with me. Let’s move away where nothing can touch us. I had a 

dream and maybe you’d like to follow me to the country, where nothing really happens. I have 

something you can call a weakness. I cannot breathe the air I so desperately wanted to breathe, 

in this town.8
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Butiksnamnen och skyltestetiken var det som först fick mig intresserad av området. Misstag 

och felanvändingar som resultat av direktöversättningar, interkulturella missförstånd och för-

flyttningar har alltid intresserat mig. De har en slags kreativ potential och överraskningseffekt, 

som kan leda till nya språkliga uttryck och användingsområden. På kinesiska exportvaror och 

deras förpackningar kan man hitta liknande texter, jag har exempelvis ett pennställ med ett 

guldskepp och texten Plain Sailing på. Ett annat pennställ på samma basar (förövrigt ett per-

siskt ord som betyder “ställe där man vandrar fram och tillbaka”9) hade texten Achieve Grand 

Plans och en guldfärgad örn, inget av uttrycken känns helt språkligt korrekt. Jag har också en 

fläkt med varudeklarationen 2 Speed Fun på förpackningen, istället för 2 Speed Fan.

När jag blir nekad att fotografera butikernas interiör eller skyltfönster för andra gången undrar 

jag om de tror att jag ska kopiera deras koncept, eller om kineser är ovanligt misstänksamma. 

Kanske är de ovanligt känsliga för att bli exotiserade av västerländska samtidskonstnärer? 

Eller så är de misstänksamma för att de är här olagligt, utan arbets- eller uppehållstillstånd. 

Några dagar senare får jag höra av X som bott i Paris de senaste sex åren att verksamheten 

är en täckmantel för kinesiska maffian. Jag googlar ’chinese mafia paris’ och får bara upp 

ointressant information, exempelvis ett obegripligt blog-inlägg av någon som kallar sig ’chi-

nese mafia brother from another mother’. Nästa gång jag fotograferar butikerna använder jag 

zoomen och står på andra sidan gatan. Jag fotograferar snabbt och låtsas hela tiden vara på 

väg någonstans. En del misstänksamma blickar får jag från försäljarna, men den enda som 

hinner tilltala mig är en arabisk man som passerar mig på trottoaren, han frågar inställsamt 

om det är till mitt fotoalbum. Oui svarar jag artigt, ler och låtsas ha bråttom vidare. Kineserna 

verkar inte ha många kunder idag, försäljarna hänger i dörröppningarna. Ibland hänger hela 

försäljarens familj i dörröppningarna. 
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 När jag tänker efter tror jag aldrig att jag sett någon handla i de kinesiska butikerna

Please leave all shiny objects behind, you won’t need them where we’re going. Relax, take a 

deep breath, and concentrate now, we really must be gone. There’s a risk in everything we 

undertake, but now you must trust me more than anyone. ‘Cause I’ve seen things, that you 

could only dream about. I’ve been to places that you’ll never find. And I’ve had dreams that you 

couldn’t even fit inside your head. All the places I wish I could find.10    

Shanghai     
The sound of circulating rumor

Triad (literally “Triad Society” or a general term for criminal organizations) is a term that de-

scribes many branches of Chinese underground society and/or organizations based in Hong 

Kong and Macau and also operating in Taiwan, mainland China, and countries with significant 

Chinese populations such as Malaysia, Singapore and also Chinatowns in Europe, North Amer-

ica, South Africa, Australia and New Zealand. Their activities include drug trafficking, contract 

murder, money laundering, illegal gambling, prostitution, car theft, extortion, and other forms 

of racketeering. A major source of triad income today comes from the counterfeiting of intel-

lectual property such as computer software, music CDs and movie VCDs/DVDs. They also trade 

in bootleg tobacco products.11
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Kinesiska maffian bildades på 1760-talet och var från början en motståndsgrupp till Manchu-

kejsaren och Qingdynastin som gick under namnet Tian Di Hui (Heaven and Earth Society). När 

den spred sig till olika delar av Kina var den bland annat känd under namnet San He Hui (Three 

Harmonies Society), och treenigheten mellan himmel, jord och människa symboliserades av 

en triangel. Triangeln, ofta kombinerad med en bild av ett svärd eller krigsguden Kwan Kung, 

gav upphov till namnet Triad. Under århundraden utvecklades sedan motståndsgruppen till en 

kriminell organisation, detta trots att Qingdynastin 1911 förlorade makten i landet. Anpassnin-

gen från att ha levt utanför samhällets lagar blev för svår, och exrebellerna började försörja 

sig på olaglig verksamhet. När kommunistpartiet tog makten i Kina 1949 bekämpades och 

försvann i princip all organiserad brottslighet, och triaderna tvingades migrera med sin verk-

samhet till Hong Kong, den dåvarande brittiska kolonin. Där fanns på 30-talet åtta huvudsak-

liga triadklaner, Wo, Rung, Tung, Chuen, Shing, Fuk Yee Hing, Yee On och Luen, som hade delat 

upp Hong Kong i olika geografiska ansvarsområden. Polisen samarbetade med triaderna, och 

fram till 1974 då poliskorruptionen utreddes hade de stor ekonomisk och politisk makt. På 80- 

och 90-talet började triaderna monopolisera specifika sektorer för att överleva, exempelvis 

hade Sun Yee On nästan total kontroll över biografsektorn. Idag finns ungefär 57 triadgrupper 

i Hong Kong, medlemsantalen är svåra att kartlägga men de varierar mellan 50 och 30.000. 

De mest välkända grupperingarna är Sun Yee On, Wo Shing Wo och 14K. En annan typ av 

klaner kallade tongs uppkom under andra hälften av 1900-talet i de Chinatowns som bildades 

runt om i USA och Europa, de baserade sig på triaderna och formades ursprungligen för att 

hålla ihop mot rasistiska angrepp. Utan tydligt mål blev verksamheten mer och mer kriminell, 

och kom att inkludera bland annat förfalskning, olaglig spelverksamhet, trafficking, mord och 

prostitution.12  
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The Government of Hong Kong has proudly declared that Hong Kong will be a world class in-

ternational metropolitan city, especially after they will build Disneyland in five years. I am sure 

that there are a lot of ghosts at Lantau Island, where they will build Disneyland. You know, there 

was a massacre in 1197 at Lantau Island. The Chinese soldiers practically killed all the residents 

there. There will be a lot of sad spirit hanging around Mickey Mouse. 

Ett rykte ur Hans Ulrich Obrist’s projekt Urban Rumors13, av Hong Kong-baserade konstnären 

Oscar Ho. Under min uppväxt brukade jag och mina kompisar skämta och använda uttrycket 

”Jag har hört ryktas på stan…” och sedan fortsätta med något personligt i stil med ”att du 

lånade min svarta jacka sist vi sågs” / ”att vi ska träffas hos X ikväll” / ”att din mamma köpt 

en ny bil”. Det var ett sätt att driva med faktumet att det, på den ort vi bodde, faktiskt kunde 

förekomma sådana rykten eftersom staden var så liten och händelselös. Oavsett hur obety-

dliga, är rykten ett intressant fenomen. De kan vara skadliga, som konstnären William Lim 

påpekar i Urban Rumours. ”Malicious rumor is vicious. History tells us that rumor can hurt 

or even destroy, particularly those who are out-spoken and dedicated. […] They ruin personal 

relationships and familylives...”14
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Sedan fortsätter han med ryktets mer positiva aspekter, som att myter och rykten ofta spelat 

stor roll i äldre kulturers bevarande av muntliga berättartraditioner. I det senkapitalistiska sam-

hället finns huvudsakligen plats för den rike och mäktiges röst och åsikt, fortsätter han, medan 

den andres röst, minoritetsgruppernas och andra ickeprivilegierade individers eller grupper-

ingars, är marginaliserad. I de asiatiska länder som genomgår starka ekonomiska utvecklingar 

idag är människorättsrörelserna ofta svaga, och alternativa röster förtrycks. Rykten kan utt-

nyttjas som ett effektivt verktyg för att bevara alternativa minnen och historier, som kan finna 

uttryck och uttrymme i oväntade sprickor i samhället även under svåra perioder av förtryck.

T o i   e t   M o i

De bästa ryktena är de overifierbara, som man aldrig kommer veta om de är sanna eller falska. 

En ambivalens uppstår när rykten och etablerade sanningar glider samman, när fakta/fiktion 

eller dröm/verklighet blandas. Jag tänker på alla konstnärer och författare som inspirerats och 

baserat sina verk på rykten, halvsanna historier, anekdoter och hörsägen. Och alla som gjort 

samma sak fast med märkliga till synes overkliga verkliga händelser. I Paul Auster’s projekt 

True Tales of American Life15 exempelvis, där han bad den amerikanska radiopubliken skriva 

ner och skicka in anonyma berättelser ur sina liv, händelser som framstått som osannolika 

men verkligen ägt rum.
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Gränserna mellan verklighet och fiktion suddas verkligen ut när man läser dem. I en film jag 

nyligen sett på bio, om en amerikansk dubbelagent, beskrivs de egenskaper som krävs för att 

bli en lyckad spion: A suspiscious mind. A love of complexity and detail. To remain a hopeless 

romantic…16 Det är samma egenskaper som krävs för att bli samtidskonstnär, tänker jag när jag 

lämnar biografen.

When a whale dies, it falls through the ocean slowly, over the course of a day. All the other fish 

see it fall, like a giant statue, like a building, but slowly, slowly. 17

© Malin Pettersson Öberg
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